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ER‏ م ر : مه الشابية 


صدرت و قصة نفس » فى طبعتها الأول سئة 1458 » وكان الكاتب قد 
بناها على مبداً فنى ارثاه لنفسه إذ ذالك » وهو أن يروى قصة تلك النفس من 
الباطن لا من الظاهر » بمعنى أن يكون حور الاهيّام بالخلجات الداحلية قبل أن 
يكون بالأحداث الخارجية ؛ فتلك الأحداث الخارجية على مرأى من الناس 
ومسمع ء وأما التأثرات الداخلية التى استثارتها تلك الأحداث فى دخيلة 
النفس ء فتحتاج إلى بصيرة نافذة إلى العمق . 

لکن لما كان جزء كبير من حلجات النفس ف استعجابتها للظروف والعوامل 
أننحيطة بها » هو مما يود صاحب تلك النفس أن يخفيه عن الئاس » فقد اضطر 
الكاتب إلى اللجو إلى الرمزء فلا الأشخاص يذكرهم على حقائقهم, 
وأسائيمٍ > ولا الأحداث نفسها يصورها دائما كا وقعت بالفعل . 

غير أنه - | عنى الکاتب -- كان كلها أحس أن الرمز قد تكثف تی كاد يفقد 
شغافيته ودلالته » تعمد أن يلق فى سياق الحديث اسما ما أو حادثة معينة يحقيقتها 
التاريخية الصصيحة » بغية أن يشد القارئ من عالم الوهم إلى دنيا الواقع . 

وبعد أن صدرت و قصة نفس » وأصبحت فى أيدى القراء > وتحول كاتبها 
نفسه إلى قارئ ها » بل إلى قارئْ اقد » لقيت إعجابا من جمهور القراء » رعا 
لما كان فيبا من تفرد في البناء والصياغة + إلا كائيها فقد لمح فيها أوجه نقص - 
حين طالعها بعين الناقد إذ حيل إليه أن الوحدة الفنية فيها لا تلو من 


تفكك » کا حيل إليه كذلك أن انتقاها من حفاء الرموز إلى صراحة ال 
كثيرا ما جاء انتقالا مفاجثا محدث ما يشبه الصدمة عند القارئ » ذال 
عن استرسال القصة فى ذكر جوائب من تلك النفس لم يكن ينبغى ها أ 
محابسها لتصبح طليقة فى المواء أمام الأبصار . 

من أجل هذا » تردد الكاتب فى أن يعيد طبع الكتاب . برغم 
الأصدقاء » حتى إذا ما أوشكت عشرون عاما أن تنقضى على نشر 
الأولى » وهى فترة لم يكن الكاتب عندما روى قصة تلك النفس أول 
يتصور أنها بقيت أمامها لتحياها ولقتلى: خلالها بخبرات جديدة ود 
وارتعاشات , 

وطلب من الكاتب أن يقدم كتابه للنشر فى طبعة ثانية » صادف أل 
هذه المرة - هوى عنده ء إلا أنه هم با يوشك أن يكون تأليغا جديدًا 
حذفت من الطبعة الأول فصول ء وأضيفت إليها فصول » وأدخلت عز 
من فصولا تعديلات كثيرة » أملا فى أن تجىء صورتها الجديدة لوا 
لكاتها أنه عيوب شاهت بها صورتها الأول . 

وكان من أقوى الدوافع التى مالت بالكاتب إلى إخراج قصة تلك الث 
صورة جديدة ء أنه كان قد فرغ لتوه من كتابة قصة أخرى بروى م 
و عمل ما ۾ كيض سارت وتطورت 2 وهو يعلم أن بين تلك ۾ النشس | 
١‏ العقل ٠‏ شیا من صلة القری » يبرر أن يضعها مما جنيًا إلى جنب بين 
القراء . 

وبالله التوفيق . 
ديسمير 14۸ , بم 
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القصل الاو 


أحدب النفس 
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و الحياة عيئبا ثقيل على من أصابه فى الياة حذلان » . هكذا قال لى ذلك 
الرجل العجيب » الذى رأيته أول ما رأيته فى زحمة الطريق عاسمًا ٠‏ يلتمس 
لنفسه مسلكمًا بين مئات الناس الذين خخرجوا لتوهم أفواجًا من دار السيا » دون 
أن يمس أحدًا منهم بمنككب أو قدم ؛ يتأرجح فى مشيته بعض الشىء › ولا يدق 
الأرض بعقبيه ؛ نظراته تنحدر نحو الأرض أكثر مما تلتفت إلى أعلى أو أمام ء 
كأنما أراد أن يتنبت قبل الخطو من موضع القدم ؛ تبدو على حطواته السرعة 
وما هى بسريعة + وتشع من جبته ومن فه جهامة تصرف الناظر إلى وجهه عن 
رؤية ملاميح عند النظرة الأولى » حتى إذا ما ثبت الناظر فيه عينيه »> وأزال 
غلالة الجهامة عن صورته » رأى ملامح ثابتة غليظة : حاجبان قوبان عريضان 
أسودان . وأنف طويل ملىء » وشفتان مزمومتان » ولحية وشارب كثيفان › 
شعرهما ميك غليظ اختلط أسوده بأبيضه : ملامح تدل كلها على المضاء 
والحدة والبأس الشدبد » لولا أن عيئيه تفضحانه فضيحة كبرى » إذ تتعلقان 

بأجلى بيان أن الرجل هادئ وادع مسصلم مستكين . 
رأيته بمفى فى مزدحم الطريق ء وقد حمل على ظهره ما حل إلى أنه ربطة 
كبيرة بيضاء » شبكها برباط تحت إبطيه لتظل حركة الذراعين حرة ۽ فيطوحها 
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حيئا » ويفسم إحداهما فى جيب سرواله حينًا ؛ إنه رجل عجيب يستوقف النظر 
بين جمع الناس الذين ملأوا الطريق ٠»‏ يبدو من دونهم جاذا مهمومًا صامتًا » 
كأنه ينطرى على شىء . . . ثم ما هذا الحمل الذى حمله فوق كتفيه ؟ 

تعقبته مستطلعًا ء فرأيته يلض من قلب المدينة إلى طرف من أطرافها 
بعيد ؛ وهنالك فى مكان تغلب عليه الظلمة إلا من شعاع نخافت جاءء من 
مصباح الطريق خلال أوراق الشجر » جلس على جدار لم یتم بناؤه ؛ جلس 
والحمل على كتفيه » يتململ ويتأرّق » ويرتكز على ذراعه الهنى مرة وعلى 
ذراعه البسرى مرة أخرى ء والحمل ما زال قائمًا على كتفيه + فسعلت سعلة 
خفيفة لأشعره بوجودى على مقربة مته ححتى لا يفزع إذا ما دنوت منه + ذلك 
أن حطوت إليه وحيبته : 

قلت : هذا مكان هادئ يوحى بالتأمل . 

قال ؛ وقد هزته المفاجأة : نعم » تشعر بهدوته إذأ أويت إليه من قلب 
المدينة الصائحب . 

قلت : إن لأعجب أن أراك ها هنا » فاكنت أحسب أحدًا سواى يفكر 
فى هذا الركن المادئ البعيد . 

قال : بل العجب عجبى أن أراك ؛ فأنا أقضى فى هذا الركن المعزول أكثر 
ساعات المساء » فا رأيتك قبل اليوم وما رأيت أحدًا سواك ؛ إننى آوى إلى هذا 


المكان لأستربح . 
قلت + لكنك فیا أرى لاتريد لنفسك الراحة » فحملك مايزال فوق 
كتفيلث . 


قال : ما يزال ؟ ! وهل عرفت أنه من الأحيال التى لا تلق عن الكتفين إلا 


إذا فاضت الروح ؟ أنا قاثم به وقاعد به وناتم به ومستيقظ به . 

قلت : وماذا عسى هذا العبء الثقيل أن يكون ؟ 

قال : إنه عبيم الخحياة ؛ أما ترى ؟ هو عبء الحياة وقد اتقض والله 
كتف ؛ إنه ثقيل على من أصابه فى الحياة خحذلان . 

قلت : إذن فهو حمل نفيس . 

قال : ليست نفاسة الحمل بمائعة من أن يكون ثقيلاً ؛ فالوار الذى ينوه 
تحت ألقاله لا بعيأ أن تكون أثقاله تلك من ذهب أو من حطب . 

قلت : ولكنك تستطيع أن تلقيه عن كاهلك إذا أردت . 

قال : كيف أستطيم ؟ إنه متصل بالروح مرتبط بالجسد ؛ إن رثتى لتعلوان 
وتببطان فی صدرى كأنبيا منفاخ الحداد لا يفتر عن النفخ ليظل للنار وعجها 
واشتعالها ؛ فلا مناص من أن تظل جذوة الحياة مشتعلة بين جنبى -- رضيت أم 
كرهت -- وقد أتمنى هذه الجذوة المتأججة اللاذعة الحرقة أن تنطفى فتصبح 
رمادًا تذروه الأعاصير كيف شاءت على بابس أو ماء . 

قلت : وما لرئتيك وغذا الحمل الذى على كتفيك ؟ 

قال : العلاقة بينهما وطيدة وثيقة » فهذا الحمل أطرافه فى جوف ء وهو 
مشدود هناك إلى أوتاده ما هو فى الظاهر_ أوهى من نسيج العتكبوت » 
ذلك أنه مشدود اليبا بأنفاسى هذه الى ترددها رتتای شهيقًا وزقيرًا » مشدود 
إلييا بموجات خفيّة حفيفة من هواء » ولكن الويل لى من هذه الأنفاس الواهية 
التى تنسجها رثتاى خيوطًا فتشد به هذا الحمل على كتنى لأنوه به » ووددت لو 
عرفت أين تكون أطراف هذا المنفاخ الذى ما ينفلك يعلو فى صدرى بط كى 
أمسكه عن النفخ الحظة فتخمد الأنفاس وتنحل الروابط وينفك الوثاق ء وبهذا 
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ينزاح العبء الثقيل عن كاهل » إن أطرافه حفية > أمد البصر فى جح 
أقطارى فلا أراها ء وأرهض السمع فلا يقع لها على حفيف أو رفيف + وك 
ما أسمعه هو هذه النفخات تتوالى من الشهيق والزفير ما ابيض لى نهار أو احلولل 
ليل » إفى لا أذكر الآن من هو الذى قيل عنه أنه ضاق صدرًا بأنفاسه التى تترد 
برغم أنفه ء ثم كره أن تشعل له جذوة الحياة بهذا المنغاخ اللعين وهو راغم 
فكتم أنفاسه حتى مات » لا أذكر اسمه الآن » لكنى أكيره وأحيبه » وأشه 
إزاءه بالضالة والصغر ء» لأنه رأى الرأى ففعل 5 وأما أنا فأرى ثم لا أفعل شیا 

قلت : مأهذا الذى تراه ولا تفعله ؟ 

قال : أرى الخكة فى التخفف من هذا العبء الثقيل » ثم لا أفعل شيئًا ف 
سييل الخلاص منه ء الح أفى لا أدرى كيف يظل الإنسان مشدودً! إلى ما ليسر 
يرضيه ء ثم يظل مشدودً! إليه برغم أنفه » وهو عالم كل العلم أن الروابط ال 
تشده لا تزيد على نقخات من هواء ۽ لو سد عليبا الطريق -لحظة واحدة لانهبى 
کل شىء . 

قلت : كلا ياصاحبى ء فالروابط التى تشدك إلى حملك هذا أقوى من هذه 
الأنفاس ؛ فليست هى بنفخات من هواء كبا ظننت » إنما هى الشعور 
بالواجب » واجب الياة » نعم إنك تستطيع فى أية لحظة شعت أن تتذكر 
لواجب الخياة لنظفر براحة الجسد راحة أبدية » لكنه الجحم بعيته أن تبث فى 
نفسك القلق حين تتخلى عن واجب وجب عليك أداؤه بجحكم وجودك . 

قال : الواجب كريه ابا من كان فارضه وأا من كان مفروضًا عليه » لقد 
حكت الآلهة على و أطلس » - فى الأسطورة اليونانية -- بأن يحمل السماء على 
كتفيه حتى لا ينض بناؤها ؛ والسماء هى السماء بأنجمها الزواهر اللوامع ؛ 
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فهل رأيت واجبًا أسعى وأججد من أن تُكلف حمل السماء على كتفيك ؟ وحملها 
« أطلس » ثم ناه حملها » حى إِذا ما جاءه « هرقل ٠‏ يسأله عن مخبأ التفاحات 
الذهبية التى كلف بالبحث عنها فى أركان الكون وبين جنباته ء والتى قيل له عنها 
إن عخبأها ذاك لا يعرفه إلا « أطلس » حامل السماء » أقول إنه ما جاء و هرقل » 
إلى : أطلس » يسأله أين عساه أن جحد بغيته » حتى وثب « أطلس » إلى هذه 
الفرصة السانحة » ليتخلص من عبثه الذى أنقض ظهره » وقال لحرقل : لست 
يمستطيع أن تجدها بنفسك لأن مناها عسير ؛ فاحمل عى هذه السماء لحظة 
حتى أعود إليك با ؛ ورضى « هرقل » مسرورًا حمل السماء حتى يحقق له 
« أطلس » بغيته التى لق العناء فى سبيل تحقيقها » وانطلق « أطلس » إلى حيث 
التفاحات الذهبية » ورآها هناك تلمع فى بريق الشمس يحرسها أفعوان جبار . 
فتسلل وغافل الأفعوان وهو فى غفوة » وخطف التفاحات ء وعاد مسرعا إلى 
حيث ترك و هرقل ٠‏ فى اننظاره يحمل السماء بدلاً منه . 

لکن ١‏ أطلس » حين اقترب من موضع « هرقل » تذ كر بشاعة الحمل الدى 
حمله على كتفيه هذه القرون الطوال : ثرى هل بف بوعده ويعطى « هرقل » 
تفاحاته الذهبية ثم يعود هو إلى حيث كان تحت عبثه الباهظ ؟ أو ينعم بهذه 
الحرية التى أتاحتها له الظروف فيتخلص من عبئه ذاك إلى الأبد ؟ 

لا ؛ إنه لن يعود إلى حمله ذالك > وسيحتفظ بحريته التى ظفر بها بمصادفة 
قد لا تعود + عسكذ! اعتزم « أطلس » ودنا من « هرقل » وقال له : أبق حي 
أنت حاملاً السماء على كتفيك ع وساعق أنا هذه الفتاحات الذهبية إلى حيث 
أردت أنت أنحذها ۽ فتظاهر : هرقل » بالقبول والرضى ؛ أليست عى السماء 
بأنجمها اللوامع الزواهر ؟ إذن فليحملها راضيًا على كتفيه » لكنه طلب من 
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« طلس » أن يتفضل عليه يصنيع واحد صغيرء وهو أن يحمل الحمل -لدظة 
قصية » حتّى يضع الوسائد على كتفيه » لأن ضغط الحمل شديد على كاهله ؛ 
فأخذت الشهامة من « أطلس » مأحذها » وفعل ما طلب إليه + هرقل » فعله » 
وكيف يتردد فى قبول العناء الحظة أخرى قصيرة » لقاء حرية يفلفر بها من هذا 
العبء الثقيل إلى الأبد ؟ 

ألق « أطلس » بالتفاحات على الأرض » وحمل السماء عن « هرقل » حى 
يضع «هرقل » على كتفيه الوسائد واسلشايا الى تبون عليه أداء هذا الواجب 
اسلحدید الذى ألق عليه + لكن ء هرقل ؛ لم يكد يزيح عن كاهله حمل السماء » 
حت أخذ التفاحات ومغى تاركا أطلس فى مكانه القديم » يشق بأداء واجبه 
الذى فرض عليه محكم وجوده . 

قلت : ماذا تعنى ؟ 

قال : أعنى ما قله ؛ إن عبء الحياة ثقيل + مها تكن صورته ‏ ولا يشدنا 
إليه أو يشده إلينا إلا هذه الأنفاس نتنفسها » ولوكتمها حامل العبء لاستراح 
من أداء هذا الواجب الثقيل . 

قلت : ياصاحبى إن الهياة الى تؤرق صاحبها هى الحياة المريضة ؛ فأنت 
لا تشعر بومجود أى جزء من أجزاء جسملك إلا إذا اعتل ؛ إنك لا تشعر بوجود 
عينيك أو أذنيك أو معدتك أو قلبك إلا إذا أصابتها أو أصابته العلّة ؛ أما إذا 
كانت هذه الأجزاء سليمة فلن تشعر بمجرد وجودها ء فضلا عن أن تسس الألم 
من حملها . إن خياتك - فيا أرى - قد مرضت فأحسست يوجودها ثم يحملها 
وثقلها » كأنما هى زائدة أضيفت إليك وليست منك ولا أنت مها » ولستة 
أعجب الآن أن أرى حياتك المريضة هذه قد برزت فوق ظهرك قتا كبا . 
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قال لات ششت فيها » فهى -حياق التى لا أملك سواها » وقد ضقت 


شغلنى و أحدب التفس » طول الليل -- ذلك الرجل العجيب المكتدب 
العابس » الذى حمل عبء حياته قتا بارزًا على ظهره - شغلنى طول الليل ء 
عملا أسيلامى إذا غفوت » وکل صورته أمام عينى إذا صحوت ؛ وما زلت 
طول ليى بين غفوة وصحو حى كان الصباح . 

ترى لماذا يحمل هذا المسكين حیانه كالمل الكبير فوق ظهره ؟ أيكون ذلك 
لأنه رکز انتباهه فيها فوضحت له علتبا وز أمام عينيه سخفها ؟ ولو قد تغافل 
اا بقل ار ای ت ی دو رخ عن ھی ۹ فوا 
تكرر لفظة وتركز سمعك فى جرسها » فشرعان ما تنفر من صوتها المذكر » بعد أن 
لم تكن قد فطنت لدُكْره حين استخدمتها غير آبه لها ولا ملتفت إليها ؛ خخذ كلمة 
إمبراطور وكررها عدة مراك : إميراطور > إميراطورميرا »> طورميرا , 
طورمبراطور . . صوت عجيب منكرء ظهر نكره وشذوذه حين ألقينا إليها 
الب ٠‏ ركان SS‏ ل 4ن اين 
هيبة وجلال . 

كذلك صاحينا و أحدب النفس » ربماكان القرق بينه وبين سائر الناس أنه 

قد أنعم النظر فى معين حياته » فانتهى به النظر إلى أنها أنفاس فاترة واهية من 
هواء فاسد ء لا شىء أكثرمن ذلك ؛ وهو هذا يعجب كيف يجوز أن يشلك وثاقه 
إلى الأرض مخيوط واهية كهذه على كره منه ؟ 
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وأحسست برغية قوية فى نفسى أن ألْق هذا الرجل لقاء آخر » فقصدت فى 
الساء إلى الكان المهجور الحادئ الذى لقيته فيه أول مرة » ووقفت طويلا أوقب 
من بعيد ء حتی رأيته يسرى فى غير صوت بين الظلال كأنه الشبح » إنك 
لا تخطئه من بعيد > فالحمل الذى على كتفيه يميزه.» وله مشية حاصة يتأرجح 
فبا الدع وتلتف الساقان . 

وقفت فى مکانی حتى رأيته يستقر ف موضعه من الجدار الذى ل يتم بناؤه » 
صعد على كومة وطيثة من هشم الصخر » ومسح جيته بمنديل + ومال مرتكرًا 
على ذراعه اليسرى > غدنوت مله . 

قلت : السماء الليلة أكثر غاا ء والدنيا أشد ظلامًا من ليلة الأمس ؛ برغم 
وجود القمر. 

قال -- ولم يرتح لرؤيتى -- : وماذ! يصنمع القمر فى الدنيا إذا أسودّت 
بظلامها وغامها ؟ إن من أراد الضوء فضيًا رائعًا نحالصًا من شوائب الظلمة » 
فليرتفع عن الأرض وغلافها حت يجعل الغام عن دونه » وعندثذ لا يكون 
ظلام » لكن الإنسان مشدود إلى الأرض بأحال وأثقال ؛ لا ء بل إنه لمشدود 
إليها هذه اليوط الواهية ؟ مشدود أليبا بنفخات من هواء »> و إذن فلا رجاء له 
فى ضوه أكث ما قد يتسرب إليه خلال فتحات السحاب . العجيب ى هذه 
الدنيا أنها بيع وشراء » فلا بد أن تدفع لكل شىء ثمنه ! أتريد أن تمتد بك 
الحياة ؟ إذن فخذ من حولك هة من الحواء شريطة أن ترد مكانبا مَبّة مئلها » 
أتريد أن تخلص من ظلام الأرض ليصفو لك الضوء + إذن فاصعد إلى قة هذا 
الجبل العالى حى تجاوز السحاب > عندئل تجد الضوء وقد صفا من الشوائب »۽ 
لكنلك ستحد كذلك برودة الثلج . 
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قلت : وماذا يشقيك من غيام السماء وظلمة الليل ؟ انظر إلى الدئيا بعين 
الفنان تر السماء الغائمة فى مثل جال السماء المقمرة » أليس ظلام الليل أحيانا 
أشد فتنة من ضوء النهار ؟ سل العاشقين يبوك أيهما أفعل فى نفوسهم سحرًا » 
الليل الوسئان فى ستره ء أم النبار اليقظان فى نشاطه وصحوه ؟ سل العابدين مى 
تصفو هم قلوبهم للعبادة ؟ سل المفكرين متى تبدأ لهم عقوم للتأمل ؟ سل 
المُجّان متى يطيب المجون ؟ سل المتآمرين لاذا يدبّرون الأمر بينهم بأيّل ؟ . . 
فزاذا لا تمس ياأخى فى كل شىء وجهه الجميل ؟ إن الذى ينقصلك هو 
الخيال . 

قال : الخيال الذى أهرب به من الواقع ؟ 

قلت : ليكن ذلك » ولاذا تستعبد نفساك للواقع إذا أمكن العيش الان 
فى جو من الخال ؟ أتدرى ماذا تكون المرأة الجميلة فى « الواقع » ؟ إنها تكون 
كيا من الجلدا محشوًا بالقذر والبلغم وعختلف السوائل والغضاريف ! أتدرى 
ماذا تكون الصورة الحميلة ف د الواقع » ! إنها تكون خرقة من قاش صب 
عليبا خليط من الأحمر والأصفر والأخضر أو ماشاء الله من صباغ » واهصر 
الوردة الجميلة بين أصابعلك لترى ماذا عساها فى « الواقع » أن تكون ؟ . . إن 
الذى ينقصك -كيا قلت -- هو الفيال » الخيال الذى يجمل لك من المرأة شيا 
جميلاً » ومن الصورة شيا جميلاً » ومن الوردة شيكًا جميلاً » ومن غام 
السماء شيئا جميلاً: ومن ظلمة اللبل شيئًا جميلاً ! لماذا تنظر إلى الأرض كا 
تفعل الديدان » ولا تشخص ببصرك إلى السماء كا تصنع الآلحة ؟ 

لت أدرى اذا أخطذفى الاهيام بهذا « الأحدب » فامتلأات حرارة وأنا 
أبادله الحديث ؛ لقد أوحى إلى” عندئل أن هذا و الأحدب » عليل النفس ء 
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مريض القلب » كليل الحياة ٠‏ وأن قوة حفية تقتضينى أن أقوم فيه ما اعوج إذا 
استطعت إلى تقويمه من سبيل ؛ إنه عابس ولابد أن يبتسم » اتس ولابد أن 
بط أمامه الأمل » متشكك ولا بد له أن يؤمن » اعاره ١‏ الواقم ۾ ولا بد له 
أن يجاوز حدود الواقم بعين الخيال . 

لكن و الأحدب » قد صاق - فيا يظهر -- صدرًا يحديثى » وأحذ يعتدل فى 
جلسته مرة » ويميل على هذه الذراع مرة وعلى تلك مرة . ويشيح بوجهه عنى » 
كأنه يريد أن يصرف الأذن عا أقول »› بيد أنى لم أعد أنظر إلى موقق منه نظرة 
التسلية والعيث ٠‏ فلا أقل من أن أستطلع بعض سره » وأستخرج شيكًا من 
مكنون نفسه ء وسادت فترة قصيرة من سكون » ونزل عن مكانه من الجدار ۽ 
وقال فى صوت فيه تكلف واأفتسال : 

- أنا مضطر أن أعود وسينقطع بعودق هذا الحديث الجميل . 

قلت : الأرجح أن طريقتا واحد ولو إلى حين , 

ولعله لم يطب نفس هذه الصحبة الثقيلة فى طريق عودته » لكنى تجاهلت 
مابريده لنفسه من عزلة الطريق » وسرت إلى جانبه » سرنا بحخطوات بطيئة 
خفيفة » لكن وقع أقدامنا على حصباء الرمل ومنثور الحجر »> كان له رئين فى 
ذلك الركن المادئ البعيد . 

قلت مستأئفا الحديث : نعم » إن الذى ينقصك هو الخيال » ينقصك مُكل 
أعلى تعمل من أجله فينسيك الحدف مشاق الطريق . 

قال - وقد ازداد تثاقلاً فى عتطاه - : أصابنى مرض اللثيال وعلة المثل 
الأعلى منذ خمسة وعشرين عامًا » ولبئت آثار امرض تتراكم » حتّى كان هذا 
النتوه الذى تراه شائها فوق كاهل . . . فى ذلك المامى البعيد قلت لنغسى : 
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دع عنك الواقعم وعشونته وغلظته وجلافته » والقس لنفسك سلما فى دنيا 
الفيال تصعد على درجاته إلى أجواز السماء ؛ إن صحبة الأصدقاء فى لوهم 
« واقع » فلا تأبه خا ء والمرأة و واقع » فلا تلق بالك إليها » والطعام والشراب 
ه واقع » فلا تحفل بطعام أو شراب »› هذا الذى حولك كله « واقع » فاخرج من 
ثطاقه ؛ وهناك ىف صومعة وقعت عليبا فى جوف ابل ء آثرت العيش فى كنف 
الخيال 

وليشت أعمر الصومعة يالى عاما فى إثر عام » وعقدًا من السنين بعد عقد 
من السنين » لم تكن الصومعة خالية فى بصرى وسمعى » كنت أرى فبا الخيال 
حسما حتى لأنسى أنه من نخلق أوهامى » أحذثه وأسعم لحديثه ‏ وأتملقه ويبتسم 
فى وجهى » وظللت فى صومعتى أعيد آهة خيالى ء لا أشهد نور الشمس » 
ولا أريد أن أشهده ء ولا أرتد إلى دنيا الناس والعمران ولا أريد أن أرتد إلييا ء 
ولا أستنشق الهواء الطلق النق ولا أريد أن أستتشقه . . . كنت على نقيض 
قاوسا : 

فقد اتفق الشيطان مع فاوست أن يهله ردحًا من الزمن » يعمل فيه 
فاوست ما يشاء » شريطة أن يأتيه الشيطان بعد ذلك فيتقاضى أجر إمهاله » 
وليس أجره بأقل من روح فاوست ؛ وكان فاوست عند أول اتفاقه مع الشيطان 
يظن أنه الكاسب فى هذه الصفقة ء فاذا يمه من نفسه إذا ما رلك له الحبل 
على الغارب عشر ين سنة أو ثلاثين ؟ لكن السنين انقضت ء وصَبّر الشيطان 
جميل لا ينفد ء وجاء الشيطان ليستل من فاوست حياته » وعندئذ فقط أدرك 
فاوست أنه حسر فى اتفاقه مع الشيطان خسرانا مبيئًا » إذ كيف يبيع روحه 
بعشرين عامًا أو ثلائين ء مها يكن ما يملأ هذه الأعوام ؟ 
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وأما موقق من شيطافى فعل نقيض ذلك ؛ عقدت معه اتفاقًا أن أبيعه 
حياق ردحا من الزمن » على أن يردّها إلى بعد ذلك خصبة مليثة قوية ؛ 
وذهبت إلى صومعتى تلك ء لا أعرف فيبا الحياة ولا أحالط الأحياء ؛ أعلل 
النفس طوال السنين بأن -حياقى السليبة مردودة إلى بعد حين » بعد أن تكون كل 
حية فيها قد أنبتت مائة سنبلة » وف كل سنبلة مائة حبة » فليا انقضى على غربق 
عهد طويل ء طلبت من الشيطان أن ینی بوعده كما وفيت له بعهدى ؛ وفعل » 
فإذا ما يعطينيه نفخات من هواء ء هى هذه الأنفاس أرددها فى صدرى ء ثم 
لا شىء غير ذاك ؛ وضحك منى الشيطان ضحكة قوية حسبت الأرض ترت ها 
تحت قدمى ؛ وهاهنا ايتسمت ابتسامة من زالت عنه غشاوة الخيال لأول مرة » 
وأَبْصّرٌ حقيقة الواقع لأول مرة » وقلت لنفسى : إذن أستريح بعد هذا العناء 
الطويل ء إن الصومعة التى عَمَرها لى الخيال قد باتت حاوية إلا من أصداء 
أنفامى . 

لكن مضجعى لم يستقم تحت ظهرى حين أردت الراحة ؛ لأن عهد 
الصومعة كان قد لف فى هذا الورم الألم الذى تراه بارا عند كتفى » إنه ورم 
نسجته لى الأعوام طبقة فوق طبقة » كبا يفعل مر الأعوام فى جقوع الشجر حين 
يرتسم عليها حلقة وراء حلقة . 

وكنا قد بلغنا العمران » وأراد و الأحدب » أن بنصرف إلى سبيله » فقلت 
له مودعا » إن لى معلك حدیگا ار . 


حسب صاحبى والأحدب » محين افترقنا ای أدبرت عنه کیا أدبر عتى » 
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لكنى تعقبته لأرقبه وهو يلتمس لنفسه الطريق فى زحمة الئاس القاس الحبى 
الذى شی أن تلتق بعينيه عينان ء إنه على وعى شديد بنفسه ؛ إن ذراعيه 
تحيّرانه وتربكانه » فأين يضعها ؟ وذلك وحده دليل على حيرة نقسه 
وارتباكهاء ألا إن الذراعين لتخيرانك بمكنون النفس كا تخبرك العيون 
والشفاه » إنه لا بمثى فى ضوء المصباح إذا وجد الظلام » ولا يقصد إلى 
مزدحم الطريق إذا رأى الفضاء الهجور ؛ عيناه مصويتان نحو الأرض دائمًا ) 
وقدماه تحنَّانَ الأرض حًا خفيفًا . 

عبر الطريق فى موضع كثر فيه العابرون » إنه فى العابرين بارز واضح + فهو 
لا يفنى فى الزحام ء ولا يذوب فى الناس + أنه فيم كملعقة من الزيت صت 
فى قدح من الماء تحركها إلى أعلى وأسفل » وإلى يمين وشمال ٠‏ فا تزال شيئًا 
متميرًا من الماء الذى حوطا » إنه فى أمواج الناس على طول الشارع لم يفقد 
معالمه ؛ أحذ بعلو على تلك الأمواج البشرية حيئًا » أعنى أنه كان يظهر لى -حيئًا 
ويمتنى حينًا آخرء حتى انتبى إلى شارع هادئ متباعد المصابيح . 

كان ظله مروعًا عنيفًا » يقصر ويطول ٠‏ ثم يقصر ويطول ؛ هو الآن مطروج 
أمامه » وهو الآن إلى جانب ء وهو الآن ممدود وراءه يتابعه ويلاحقه » وهو ف 
كل أوضاعه أبعد مايكون الظل عن صورة البشر؛ وما هو إلا أن دحل 
1 الأحدب ۾ دارا » مخطواات مر بعة ۾ كأنه الأرئب المدعور اوی إلى جححره 
ليستكن فيه آمنا من علراد الصائدين . 

فوقفت بغتة » تم سرت مسرعًا نحو الباب الذى قذف و الأحدب » بنقسه 
فيه ؛ لم أرشيئًا هناك إلا مصباحا كهربائيا حافت الضوء فى الركن الأعلى من بهو 
السلّم ؛ إنه بناة عال من ستة طوابق أو سبعة » وحين صَعّدت بصرى ف نحة 
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سر يعة إلى أعلام » لم أر إلا نوافذ وشرفات ء أكثرها معتم وأقلها مضىء . 

من عسى هذا و الأحدب » أن يكون ؟ أينطوى جنباه على سر دفين › أم 
أنه لا سر فى الأمر» وأن كل ما فى جوفه قد برز ورمًا على ظهره ؟ لكنه شاد 
غريب بغير شلك » إنه قطعة منثورة وحدها » والويل كل الويل » ثم الخير كل 
الخير » من هذه القطع الى تنثرها عجلة اللحياة بعيدًا عن مركزها وإطارها » 
فتظل دائرة فى فلك وحدها ؛ فن هؤلاء يكون الثاترون الساخطون ١‏ ومهم 
يكون العظماء المصلحون ٠‏ ويكون الأنياء والأولياء » ويكون مجرمون النوابخ 
فى إجرامهم » ويكون الفنانون المبدعون فى فنيم ؛ نها أقرب الشبه بين هؤلاء 
جميعاً على بعد ما بينهم من تفاوت واحتلاف » كسيل الماء العرم » هو الذى 
يصلح ألزرع » وهو الذى يفسده ء على صب ما يحيط به من ظروف . 

ووالأحدب ء- فيا يظهر لى - قطعة بشرية منثورة وحدها » تدور فى 
فلك وحدها » ری من ذا يكون وماذا يكون ؟ لقد بت ليلتى أفكر فيه وأفرض 
فى أمره الفروض » وعاودفى الشعور التق أن أصلح مافسد ء فأقم فى هذا 
المسكين ما النوى » وأقوّم ما مال وأعوّج ؛ أو قُلْ إن حبى لاستطلاع أمره قد 
غلبنى » فستربته نفسى وراء هذا الشعور الى » وتذرعت بهذا السلا ء 
ومضيت عصر اليوم التالى إلى الدار التى دخخلها و الأحدب » ليلة الأمس »ء 
مضیت لا ألوى على شىء » وأخذت أسرع الخطو حنى لا مرف التردد عن غايق : 

ثم أجد عند الباب أحدً! ‏ وتلفت؟ هاهنا وهاهنا » ونحركت خحطوتين هنا 
وخطوتين هناك ثم دخحلت وصعدت الدّرج مبطنا غاية الإيطاء » شاخخصا 
ببصرى إلى أعلى : الأبواب كلها مخلقة ؛ صعدت الدرج حن نبايته ؛ ولبايته 
سطح نظي ؛ وقفت قليلا وقلى ينبض نبضا شديد! من الصعود ومن المتوف 
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معًا » لوف من هذا البناء المهجور الذى لا يعمره إنس ولا جن » لكنى رأيت 
الضوه منبعثا من نوافذه ليلة الأمس ٠‏ وهممست بالتزول » لولا أفى بلفتة غريزية 
لويت عنق ونظرت إلى نافذة مغلقة الزجاج فى ركن السطح ؛ إن وجها يطل 
من لف الزجاجء إنه هو « الأحدب » . 

م يعد بينى وبين كشف الغطاء إلا حطوات تخطوتها نحو غرفة 
و الأحدب » ؟؛ وفتح لى الباب قبل أن أقرعه . . . إن روعى ليبدأ قليلا قليلا ؛ 
إن النوف لينزاح عنى إزاء هذا الوجه الباسم الذى فتح لى الباب ليتقيلنى 
مسرورًا يحبا » ليس الوجه العايس فى الطريق عايسا هنا » والصدر الضيق 
على الجدار الذى لم يتم بناؤه رحيب واسع هنا ؛ ولولا نتوه الورم فوق ظهره 
لقلت إنه إنسان انحر ؛ لقد استدرٌ وهو ف الطريق إشفاق ء لكنه فى داره أستثار 
حبى ؛ إنه هاهنا بمزج فى حديثه الجد بالفكاهة » ويقول النكتة فى إثر النكتة . 
ويضحك من كل قلبه ؛ ألا سبحانك اللهم » تضع الرجلين - بل تضع 
جمهورً! من الرجال -- قى إهاب واحد , 

إن مشكلة ١‏ اخوية » التى تحير الفلاسفة لم تعد تحير > فالفلاسفة بصدعون 
رءوسهم تصديعا فى محاولة الجواب عن هذا السؤال » كيف يحفظ الشخص 
الواحد ببوية وأحدة مع اختلاف ظروفه ؟ إنه يكون صحيحا ويكون مريضا ء 
ويكون طفلا ويكون رجلا » ويكون شبعان ويكون جائعا » ويكون غضبان 
ويكون راضيا » ويكون بقظان ويكون نائما ؛ ومع هذا الاحتلاف الشديد 
الذى يطرأ على حالانه يظل إنسانا واحدا + فا الذى فيه جلع عليه تلك 
الوحدانية مع تعدد حلالاته وأوضاعه ؟ كلا » لم تعد تحير المشكلة التى تحير 


الفلاسفة » بعد أن رأيت و الأحدب » فى الطريق وفى داره » فلا وحدانية 


۲۹ 


هناك ؛ ليس الرجل رجلا وامحدا » ولكنه عدة رجال ؛ هوق كلل حالة رجل 
غير الرجل الذى يكونه فى الحالة الأخرى ؛ فحال أن يكون « الأحدب ه 
العايس الخحاد المهموم الحزين الذى رأيته وتحدثت إليه وهو جالس على اللجدار 
الذى م يتم بناؤه > هو نفسه ء الأحدب » الضاحك المرح المرحٌب نى وهو ف 
دأرة . 

أدتلنى « الأحدب » ء فعبر ني ردهة لاحظت نخلاءها من الأثاث تقريبا » 
وانتهينا إلى غرفة هى مأواه » فيها كل شىء : فيا السرير وصوان الملابس 
ومكتب ومكشة ومنضدة ومقاعد ومراة ؛ أثاثها هزيل لكنه نظيف ء وتنسدل 
على النافذة ستارة رقيقة فيها خروق ممزقة ؛ لكنلك تشعر فى غرفته بالطمأنينة 
وراحة النفس ؛ وليست ديار الئاس فى ذلك سواء ء فقد أزور الدار وأحس 
أثناء زيارق أفى أتقلب على الشوك دون أن يكون بينى وبين صاحب الدار 
ما يدعو إلى النفور » ثم قد أزور الدار فيتبسط صدرى وتطيب نفسى ء وأتمنى 
لو بقيت فيه اليوم كله ؛ وقد قلت ذلك لصاحبى و الأحدب » فور جلومى على 
مقعده المريح ء الذى كان - فيا يظهر - جالسا عليه لتوه » لأن اليشية كانت 
ماتزال دإفثة محرارثه . 

قلت : أن النفس لتحس الطمأنيتة ف غرفتك هذه > ولمنظر الذى 
يعلالعك من نافذتك رائع جذاب . 

قال : إذن لا أحسب الفجوة بين نفسينا عميقة كا يبدو للوهلة الأولى ؛ فقد 
أعجبك مأواى هاهنا » كا أعجبك ملاذى المادئ الذى ألوذ به حارج المدينة 
من صخب الحياة ؛ إن النفوس الإنسانية لتشعر بالتقارب والتدانى فى حالاات 
هدوتها ء حتى إذا ما عبج بها عجيج الحياة ألفيتها متنافرة متعاركة ؛ لا عجب أن 


۲۲ 


يكون الئاس جميعا سواء وهم يام . ثم يأق الوت - وهو نوم طويل بغير 
آخر-- فیسوی بيهم إلى الأبد . 

وخشيت أن ينتقل صاحى بذكر الموث إلى حالة من حالاته الكثبية 
السوداء » فغيرت موضوع اللحديث . وجعلت موضوعه أقرب ما وقعت عليه 
يدى فوق النضدة الصغيرة الوطيثة التى كانت أمام مقعدى . 

قلت : ما هذه المكعبات املثشبية الملونة المصورة + 

قال - وكان ورالى مشتغلا بإخراج الفناجين والأكواب من خزالة خشبية 
صغيرة فى ركن غرفته - : تلك لعبة من لعب الأطفال اشتريتها لألهو بها إنها 
مكعبات ترص فتكون صورًا لانهاية لعددها , 

ودنا منى و الأحدب » وأشار بإصبعه إلى اللعبة وقد رص ما يقرب من 
نصفها » فإذا هى صورة حصان عليه راكبه . وم يبق من الصورة إلا أرجل 
الحصان . 

قلت : أحسيك كنت فى سبيل إتمام الحصان بأرجله + 

قال : هذا ما جرت فيه ؛ حاولت عبثا منذ ساعة الغداء . فلم تستقم 
للحصان أرجل . حتى لقد مللث فوقفت أنظر من افذق حين رأيتك قادما . 

قلت : وما فائدة الحصان بغير أرجله ؟ إن راكبه المسكين سيظل مشلول 
الحركة حتى تتم لحصانه الأرجل فيسير. 

هنا وضع « الأحدب » قدحين كانا فى يده . وضعها على ظهر مكتبه . 
وجلس ؛ إنه ساعتئل هو نفسه ١‏ الأحدب ١‏ الذى رأيته هناك على الجدار » وهو 
نفسه : الأحدب » إالذى رأيته فى الطريق ٠‏ وليس هو و الأحدب » الذى 
تلقانى بالبشر والترحاب ؛ لقد عبس وجهه وتجهم . ثم استرحى استرخاء من 


۳ 


فَقَدَ القدرة على الوقوف والحركة ٠‏ وابتسم لكلها ابتسامة غير التى لقينى بها ) 
فهى ابتسامة صاحب النفس الريضة العبأة بالهموم ؛ ألا ما أسرع التغير فى سماء 
هذا الرجل : صفو فى لحظة وغام كثيف ف اللحظة الى تليها . 

قال : لعل ذلك بعينه هو ما أعجزفى عن إقامة الحصان على قوائمه ؛ وإذن 
فا أشبه جد حياق بلعها ! كأ بك ياصديق قد أتيتنى لتستطلع شيثا من 
أمرى ٠‏ فهذا هو أمرى قد اتكشف لك فى الحظة واحدة ؛ فنى هذا الحصان 
المقعد تتلخص قصة حياتق ؛ ولكل امرئ جواده » ومن الجياد ما يستقم على 
قوانمه فيسرع الجرى » ومنها ما تعوزه الأرجل فيقبع » وجوادى كسيح » 
فجسمه هنا وأرجله هناك » لکن بصرى يقصر دون أن يلتمس للأرجل مكانها 
من البدن » وليس النقص فى الأجزاء ولكن النقص فى المهارة التى تقم 
بناءها ؛ إن الذى يرى أحرف المجاء أمامه ولا يستطيع أن ينشئ منها قصة أو 
قصيدة يكون العجز فيه ولا يكون العيب فى الأحرف . 

قلت : دع عنك الآن هذا الحصان ولعبته + وانظر ماذا أردت أن تضع فى 
هذين القدحين من شراب . 

لكننى صممت أن أستطلع قصة ٠‏ الأحدب » لعلى أردّ هذا الحدب الذى 
تورم به ظهره إلى عناصره . 
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الفصتل الهتان 


حصان من الخلوى 


١ 

أخمذت أحفر تحت هذه الثّبتة الملتوية لأتعقبها إلى جذورها العميقة الدفينة 
فى تربة الأرض » لعلى بذلك أصل التيوط بين الأول والآحر » بين البداية 
والنهاية » بين البذرة والغرة » ببين الجرثومة والمرض » بين ظروف النشأة الأولى 

وهذا القتب فوق كتق صديقنا الأحدب المسكين . 
فربطت أواصر الصداقة بينى وبينه » أزوره كلا واتتنى الظروف ء ويأنس 
زيارف ولصحبتى » ولم تكن الصحبة إلا إلى ذلك الملاذ الحادئ »> حارج المديئة 
بعد الغروب » وتركت الحديث بيى وبیته يبجرى راه الطبيعى يخرج لى بعض 
العام التى كنت أستدد إلا فى متابعة جى بعيدًا عنه : فأين كان مولده » وأين 
نشأ وترلى » ومن هما والداه »> ومن هم الذين أحاطوا به فى مراحل حياته ؟ 
وكنت نعلال ذلك كله أتلمس اللحظات البى ظننتها تكوّن من حياته معالمها . 
نابت الات ق اة الأننات كلها سرام من سنك فليا ق وجه 
الأحداث ء فنبا ما قد يمضى ولا أثر له » ومنبا ما يكون له من بعد الأثر وعمقه 
مايظل يؤثر فى عرى الحياة إلى ختامها . وإن النظر إلى حياة إنسان بمجموعة 
أحداثها » لكالنظر إلى مشهد طبيعى أو إلى صورة فنية » فالمين لا تبدأ النظر من 
حافة الإطار المنى ثم تسير فى حط أفق مستقم حتى تنتهى إلى حافة الإطار 


Ya 


اليسرى ء بل إنها لتقع أولا على نقطة بارزة هنا أو هناك » كشجرة على يمين 
الصورة أو جبل على يسارها أو قرساطع فى وسطها » ثم من هذه النقطة ينساب 
البصر فى عخلف الاتماهات : فكأنما هذه النقطة البارزة ينبوع تفجرت منه بقنية 
الأجزاء » وهكذا يكون النظر إلى حياة إنسان بمجموعة أحدائما » فعندثذ أيضا 
يتجه الانتباه إلى الحظات بارزات » كانت حاسمة فى توجيبها » ومن تلك 
اللحظات يساب البصر إلى سهول تلك الحياة ووديائها . 

ولي تكن لحظة الميلاد -- بالنسبة لصاحبنا الأحدب - واحدة من حظاته 
الحواسم › فكأنما هی جزء من حياة غيره أكثر منها جز! من حياته » إنه يحددها 
بشهادة اليلاد » مفترضا الصدق فيمن كتها ومن أملاها > لأنه لا ملك فى 
دخيلة نفسه دليلا على صدقها أو على كذبها » ولو احتكم إلى حياته الباطنية لما 
وجد فرقا بين أن يكون قد عاش على ظهر الأرض حمسين عاما أو لحمسة آلاف 
عام » فكل الشواهد التى ستل بها على مدى ما قد عاشه من سنين » شواهد 
خارجية ليس فيا شاهد باطنى واحد »› إن ذاكرته لا تقفل راجعة إلى ساعة 
ميلاد» . 

وإذن فالأمر كله مرهون بشهادة غيره » فهكذا يقول الوالدان » وهكذا 
تثبت دفاتر الحكومة . 


ج 

إن ساعة الميلاد الحقيقية هى أول ما تستطيع الذاكرة أن ترتد إليه » ولقد 
جعلت « الأحدب » يك الذاكرة كدًا راجعاً القهقرى » لعله يظفر بأولى 
لحظات خميرته الحية » فوقفمت به عند ليلة مظلمة شديدة الظلمة » حين عاد به 
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أبوه من القاهرة إلى بلده فى الريف » وهو بلد يقع فى شال الدلتا بالقرب من 
البحر » وكان المسافر إليه يركب القطار إلى أقرب محطة فى البر الغربي من فرع 
دمياط ء ثم يستقل مركا يعبر به النيل إلى ضفته الشرقية منحرفا بعض الشىء إلى 
جنوب » حتى إذا مارسا أمام القرية المطلة على النيل » صعد جسرًا » وف 
صعود صديقنا الأحدب ذلك الجسر مع أبيه فى تلك الساعة المعتمة من جوف 
الليل ؛ كان الطفل - وهو عندئل فى الرابعة من عمره - حمل ربطة فيها حصان 
من حلوى المولد النبوى » اشتراه له أبوه أثناء الطريق » صعد الصبى الجسر مع 
أبيه » حلواه فى يسراه وأبوه يجذبه من يناه » وكلاحما يتعث فى الصعود وتنغرس 
قدماه فى الحصى والتراب » فقال له أبوه -- وها فى طريق الصعود يتعثران 
ويلهئان - كانما أراد بقوله أن حفف من حدة الصمت ومن شدة المجهود : 
« أريد أن أراك رجلا عظيا » , ولم يكد ينطق بحرف الم فى آنحر عبارته » حتى 
سقط الصبى على وجهه » فانفلتت يده العنى من قبضة أبيه » وانفلتت ربطة 
الحلوى من يده اليسرى » وتهشم ما فيها » فأنبضه أبوه » والتقط له الحلوى 
المهشمة الى كان غلافها الورقى قد تمزق من بعض جوائبه » فتسرب شىء من 
التراب والحصى إلى داخل + وتسرب شيء من الخلوى إلى ارج . 

قصْ على و الأحدب ۾ هله القصة » وأردف يقول : « لست أدرى 
ما الذى دار ف رآسی عندئذ » لكننى حتى هذه الساعة لا آقرن الكثير الذي 
رجوته لنفسى أيام الصبا » بالقليل الذى حققته منه فى الواقع » إلا وأذكر على 
الفور تلك الحادثة » ثرى هل كان هذا هو اللناطر الذى طرأ لى عندئذ - ولو 
بصورة مهمة غامضة - أعنى هذه المفارقة المؤسفة بين الأمل الذى عبّر عنه 
والدى » وهو رغيته فى أن يرانى رجلا عظها » والخيية العاجلة التى جاءت 


يف 


كالاإجابة الحازئة من قدر سار ء أقول : ترى هل كانت هذه المفارقة الحادة بين 
الرجاء المأمول والخيبة الواقعة هى البذرة الأولى التى منها انبثقت على مدى حياق 
هذه الرغبة الملحة فى الوصول ثم هذا الشعور القوى بأننى لم أصل ؟» 

قلت للأحدب : ليست هذه سالة خاصة بك أنت وحدك » برغم هذه 
القصة التى قصصتها » فن نخحصائص الطبيعة الإنسانية كلها هذا التطلع الذى 
يتشوف وراء الكائن الفعلى المحصّل إلى ماهو غائب مجهول مرتقب ء نعم إن من 
خصائص الطبيعة الإنسانية كلها هذا القفز من المتحقق بالفعل إلى ما يجب أن 
يتحفق » هذا القفز من الواقع إلى الممكن » من المكسوب إلى الأمول » فهذا 
التطلع من الانسان » تطلعا يجاوز به دائما حدود الواقع إلى عالم الممكن » هو 
الذى يدفع به من حالة النقص إلى حالة الكثال . 

قال : لكنى مازلت أتساءل : اذا كلما رأيت الفرق شاسعا بين ما رجوته 
لنفسى وبين ما حققته » وثبت إلى ذا كرق عبارة أ فى تلك الليلة التى طمست 
بظلامها معالم الأشياء على مرتق الجسر » مصحوبه بعترتى التى عَهْرت وجهى 
وهشمت حلواى ؟ 

كدت عندئذ فى زيارة و الأحدب » عصر يوم من أيام الجمعة ؛ ولا كانت 
نافذة غرفته مطلة تجاه الغرب > فإن أشعة الشمس قد سبقتنى إلى غرفته » 
وفرشت له الأرض بمستطيل من ضوئها » دخلها خلال الستارة الرقيقة فكان 
رمادى اللون إلا عند بقع صغيرة تقابل نخروق الستارة » وكان الشهر فى أوائل 
الصيف » فلم تكن حرارة الشمس من الضعف محيث تحتمل الجلوس فى 
مستطيل الضوء » كما لم يكن فى الغرفة إلا تلك النافذة الغربية فكان لابد من 
تركها مفتوحة » ولذلك فقد جلسنا على كرسيين متباعدين بعض الشىء » بقع 


۲۸ 


مستطيل الضوه بينهها » فكان وهو يقص على قصة الحصان المهشم » ييل على 
كرسيه احيانا ويشير بذراعيه »> فيحدث ظلا على مستطيل الضوه كثيرا ما كان 
يتخذ أشكالا غريبة » حتى لقد جعلت أنصت إليه بنصف انتباهى » وأتتيع 
تلك الأشكال الغريبة بالنصف الآرء فالظل أحيانا على شكل مجعة تمط 
عنقها الطويل » وأحيانا أخرى على شكل أرنب مقع ع وأحيانا ثالثة يصبح 
كالطائر الذدى نشر جناحيه 

ولعلى قد تعمدت أن أطو ببذا الغلل وأشكاله حتى لا أربكه بتركيز انتباغى 
كله فيا يقول » فينطلق مر العبارة » ناضحا ذكرياته البعيدة من أعاق نفسه ء 
ولقد اعتقدت أفى بهذه القصة الصغيرة التى رواها » ووقعت على مقتاح 
شخصيته النى أردت فتح مغاليقها والكشف عن أسرارها . 

كان عند « الأحدب ٠‏ جهاز صغير يصنع فيه الشاى وهو فى غرفته . وهو 
إناء ذو قابس كهربائي » يضع فيه الماء فلا يلبث أن يغلى بحرارة الكهرباء » ولم 
يكد ينتبى من قصة الحصان » حتى نض فلا الإثاء من صنبور فى البير . 
ووضع القابسق مقبسه من الحائط » وراح مخرج فنجآنی الشاى من خزانتها 
الصغيرة » ومعها سائر الأدوات » حتى إذا ما أعدٌ كل شىء وجلس على 
مقعده : نظر إلى فكأنما راعه صمت وتصويب نظرى إلى مستطيل الضوء 
لا أتحول عنه » لأننى كنت لا أزل أراقب ظل الأحدب وهو يعبر الغرفة ع 
لأستخرج منه يالى كل ما استطعت من صنوف الحيوان . 

ناولنى فنجانى » وراح يقول استشافا لحديثه السابق : إفى لأذكر الآن موقفا 
آخر فى طفولتى : وكنت عندئذ فى الخامسة من عمرى .. 

قلت فى هدوء ؛ وكيف عرفت أنك كنت فى النامسة ؟ 


۲۹ 


قال وهو يبتسم : إننى أعتمد فى تحديد مراحل عمرى بالنسبة إلى إلحوادث 
الباكرة ف حبانى على المساكن التى سكناها » فالحادث الفلا قد حدث وحن 
فى المنزل القلانى > والحادث الآخخر قد حدث ونحن فى المتزل الفلالى . 
وهكذا » تم أحدد تواريخ سكنانا فى هذا المنزل أو ذاك مستعينا بشواهد معيئة 
من تاریخ أسرتنا . 

فقد كنا -- وأنا فى نحو النامسة - نسكن منزلا فى حى النيرة بالقاهرة + 
أذكره الآن جيدا » وأذكر وشالتى أم محمد و- صاحية المتزل وصديقة 
الأسرة - وهى تسكن منزلا على السطح . وأمام منزها مسطح كبير مفتوح إلى 
السماء . فيه ينشر الغسيل وفيه ذكة خشبية كبيرة مشققة الألواس من لفحة 
الشمس » ونحتها تربيض سلحفاة كبيرة » ولَكَب دخحلت تحت هذه الدكة أمد 
ذراعى بين إقدام وإحجام حتى ألمس ظهر السلحفاة لمسة ختقيفه ثم أسرع ارجا 
وأا أقهقه قهقهة الغازى المنتصر 

وفى شقة من ذلك البناء كانت تسكن الأسرة وقد حدث ذات يوم أن زارنا 
رجلان من الأهل أو من الأصدقاء لا أدرى » لكن أحدها ما تزال صورة 
شاربيه عالقة بذا كرق ء لا لكبر فيهيا » ولكن لاهتزاز فى أطرافها غریب كلا 
حرّكُ الرجل شفتيه بالكلام أو بالضحك > ودعانى أي من الداخل لأحبى › 
وكان قد حفْظنى عن ظهر قلب ماذا أقول عند التحية وبماذا أرد التحية » وكثيرا 
ماكنت انحط فألقى اللوم إما ساعتها أو على انفراد » کا حدث يوما حين ناولنى 
أحد أصدقائه شيعا قاثلا : تفضل ء فأجبته بكلمة ء العفو » وأعاد الرجل قوله 
« تفضل » وهو يضحك » فأعدت جوانى بكلمة « العفو » ء فأمهلنى ألى حتى 
انفرد ى وأحذ يقرعنى على هذا الخلط المعيب الذى خلطت به كلمة و العفر» 


١ 


بكلمة و متشكر» . 

دعانى ألى يومئذ من دالحل البيت لأحبى ذيئك الرجلين ٠‏ وحييتها با 
حفظت من عبارات التحية . ١‏ 

فقال صاحب الشارب الراقص : هل تذهب إلى المدرسة ؟ 

قال : اتهح امك , 

قلت : ری أض : رياض . 

قال : ها شاء ألله 

فأراد أبى أن يزيد الصورة جلاء » وسألنى سؤالا فى الحساب » لكتى لم 
أسرع له بالجواب » فضربنى بكتاب ضخم على رأسى » فقال صاحب الشارب 
الراقص وهو يضحك : « أهكذا تضربه بالدنياكلها على رأسه ؟ » ولم أفهم ذه 
العبارة معنى ساعتكذ » لكنى أذك ر كيف عز على نفسى أن أضرب بالدنيا كلها 
على رأسى » فانفجرت باكيا ۽ کا يحدث كثيرا للطفل أن يبكى مؤخرًا » فقد 
يصاب ويجرح وهو لا يدرى »> حتّى إذا ما نبهوه أن دماءه تسيل . أخذ فى 
البكاء .. ودارت الأيام » وجاء يوم كنت فيه تلميذا بالمدرسة الابتدائية › 
وتسلمت الأطلس الجغراق بين ما تسلمته من الكتب أول العام الدراسى » 
وأخذت أقلب صفحاته وأدير فيها البصر معجبا بألوانها » فإذا جارى يهمس 
لى : :هذه هی الدنيا كلها فى هذا الكتاب بين يديك » » فعندئف فقط فهست 
الجملة التى قاها صاحب الشارب الراقص » انفجرت باكيا لتلك الجملة ولم 
أفهمها » فطلب منى والدى أن أكف عن البكاء ۽ ولأ عجزت عن طاعته » 
صفعنى وأعاد لى أمره بأن أ كف عن البكاء . ولست أدرى الآن كين استطعت 


۳۲ 


أن أقف البكاء'» لكنى فعلت » وأعاد والدى سؤاله الحسابى من جدید وآراد 
الجواب السريم ء لكنى كنت فى هذه المرة أعجز عن الجواب متى فى المرة 
الأولى » فحملنى بين ذراعيه سحملا » وقذف فى خارج الغرفة كا يقذف اللاعب 
بالكرة ء وقال مشجها نمو صاحب الشارب الراقص فى نغمة هادئة : أن يعيش 
لى ولد خحائباء قإما أن يفلح أو يموت . 

كنت والأحدب يقص على هذه القصة الثانية »> أشخص له ببصرى » 
وأتتبع انفعالانه على وجهه ء والابتسامة الخفيفة لم تزل على شفتيه » لكنه كان 
پروی وجڅل الأحداث بيديه وذراعيه ولفتات وجهه » وفنجان الشاى فى 
يدى » وفنجان الشاى فى بده › فلا شربت ولا شرب › -حتى فرغ › وضححكنا 
معًا » وأحذنا نشرب لا آتکام ولا يتكلم »> وأبصارنا مرسلة خخعلال النافذة + 
ووجهانا مبتسيان » وكان مستطيل الضوء قد امتد حتى أخذ طرفه الدالحل يصعد 
على الجدار المقابل » وزحزحنا كرسيينا قليلا لنكون فى الظل ء فبعدت المسافة 
بینی وبينه » لا أدرى ماذا کان فى رأسه عندثذ » وأما آنا فقد ازددت يقينا أنى 
وقعت على المفتاح » فها هو ذا رجل قد شد بصره منذ الطفولة غو الممكن لانو 
الواقعم » فكلا -حددث واقع وتحقق » توقع ماوراءه وهو يائس ء وكلا قصرت 
قدرته مرة دون بلوغ الممكن - ولابد أن تقصر إذ « الممكن » - ماينفك يتراجع 
أفقه خطوة فخطوة إلى الوراء -- تكونت على ظهره طبقة رقيقة من الهم + ولبشت 
الطبقات تتراكم على مر السنين ء فإذا هذا القتب الذى يحمله فوق ظهره 
مشحونا بهموم حياته كلها لا فف منه مايصيبه من نجاح › لأن عينيه لا تنظران 
أبدًا إلى ما قد تحقق ٠‏ إنما تمتدان إلى مالم يتحقق والذى كان من الممكن أن 
يكون . 


۳ 
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كانت الشمس قد دنت من الغروب » وزيارق قد طالت عند الأحدب 
أكثر مما قد عودته وتعودت ء لكنى وجدتها فرصة سانحة أن يستطرد فى ذكريات 
طفولته » فتذرعت بذريعة الشمس الغارية ورغيتى فى أن أرى الشفق من 
سطحه ذاك الذى تقع فيه غرفته » فسألته هلاً أذن لى فى أن أقف ممه قليلا 
حارج الغرفة حت نشهد غياب الشمس وراء الأفق ؟ وخرجنا معا من غرفته » 
فحانت منى التفاتة إلى جلدة كتاب ملقاة کا أتفق ء كتب عليبا ء رياض عطا ۾ 
فعرفت بذللك !سمه كاملا » إذ لم يتبرع هو قبل ذالك أن يذ كر فى اممه ولا طلب 
منى أن يعرف اسمی ء كأنما نحن فكرتان محردتان التقتا فى ذهن إنسان ء أوكأننا 
شبحان من الأشباح الى تُذكر بنوعها لا بأفرادها الى تعيّنها الأمماء » وحق 
تلك الساعة لم أكن قد عرفت ماذا يعمل هذا الأحدب + وم يكسب قوته 

وأين يقضى بياض نہاره . 
وماكدنا نقف على السطح المكشوف متكتين على حافته التى تعلو إلى نصف 
إنسان واقف » حتى أثرت حديث طفولته من جديد » حافزا له أن ينطلق فى 
ذكرياته » بأن أخذت أمدح فيه هذه الذاكرة التى مازالت تعى حوادث كهذه 
قد طال عليها الأمد » مع أننى مها كددت الذاكرة إلى ذلك العهد البعيد فا 

تعود إلى بشىء ذى بال . 
فأحس بشىء من الزهو بنفسه » واستطرد يقول : إن من الأحداث التى 
وقعت لى وأنا فى نحو النامسة - وأستطيع تحديد هذه السن بتاريخ سكنانا عند 
مدل درب الهاميز من ناحية قسم بوليس السيدة زينب - حادت سرقة ١‏ 
اشتزكت: فيه معى ابنة عمى - وكانت فى مثل سی -- فقد كان أبى وعمى 


ب 


وأسرتاهما يسكنان شقة واحدة » ولبئا*حريصين على هذه المشاركة فى السكن 
الواحد أعوامًا. طويلة : .وساعدتها -ظروف الخحياة- علد أن ينتقلا رمعا “كلما 
سقلا وای شترا فی۔ يلد واحد ركلا اقرا ہہ د سے “نيد لاه ا 

- كاث على . ناصية الشارع والیدان أبقال يرَض- د کياس “لوی على نقد 
رخائ ميك بمتد ما (متدت قتحة الدكان. إلا:متقدايصغيرًا عل بين الداع 
ولوءوقف ؛لصغير. ذو الأعوام الخمسة ملصقًاجسديبالدد الرخاغى از ر جانبه 
ا از جی ٠ی‏ الطریق ع لا راه صتاحيبء الدکان من :دائحل ‏ حم لو رفعء مثل دهذا 
لض اذراغه ء ومذ .أصابعة أوشيلة على إطراف قدميه د استطاع أف اعسات يما 
امن أأكياسن. ا لخلوي؛ المزطتوصدة. عددحافة.:النضه + : جذ به ولا يولم اجب 
اهكان > خضوضاءإذلي أحصن «الصَغين اختيار” الللحظة؛ الملا ةا .لس 
د ١‏ ولس أدرى. كم مرة. وقع عمنل. هذا 'الاتلاهن ء .لكين ' المرة اللواحد الق 
أذكرها دكرا ناصعا › قد كانت ذات صباح - ولا ہدہاش قد كان الوقستعرصيفاً» 
لن جلفية الصوزة. الى أذكره الآن. عليئة: برجا الشرظة .وقلى لبسؤا : بل لاتيم 
البيقلاء..» .وقوقا أو صائوين فم جركة بطيئه عند مه لقنتم إلبوليس القي يببدمن 
.ذلك الدكين , غا كديا؛ ى تلك للرة بتجذيب الكيسيق بلْصابسنا كيل كناءتفعق.. 
“عمو نزلمتهيعليوا.يلافن.كل :يذ منهيا. تمسلف” بواحد. منا ءء وقبضتا على عناق قبا 
وأخيذتا ترجّاننا رجا » وتصعد بوجهينا إلى أعلى لنزى. ما لبذ وكيف حيس هذا 
القضاء .» هلدا عينان! تلفظائة الشزي وشاربان.يبتزالة, عل .شفة. تلجبفة حل شدة 
-الغغسب .» وف أتحرف امتقطعة من شق الالهعالةء قال الربجل.-+. وهوا صناحقب 
الفكان ت إن لبث ليما طوبيلة يغجبب يأى .أي خفية تخت .أ كيا لوا تى 
قيض عليئا متليسين: » -فأخجذ ا ن مطاف تالزيخل ونعده بالقن زامن كه إن ل 


PR 


شک ي فلا الچ مزايتله جاه -فاضشة > وأبنا ”ھا ناخو ها تفجذه _صدئذ “شراء 

0 سباخينة منؤطفا أن يبل الأمر إلى والنثينا 'د وقد كان نيتنا جاوزا 
لخكابةأء فكات البرک افرزالدیق .وهل ران من البيت “ويدخلان هيه .انا 

ر“ خت ,لقنا قصب الأمرتوبز لنت السباعقة عقة افا ءإلفرقثين أن يعلر'ألى بالأمرتوبين 
موت ؟ :تسللت مال البيت خحفية كأ اأظلى ..- وأزحفت تحت. السيزير بحيت 
قبعت ها ' من الصبا إل صاعة متأحرة ق .اللي كلفت الشقة ' الى كنبا 
احظلمة:؛ ركت“ غرفة الع يرلأشد. ظلامًا + م کان ماه السر'يذ كأنه- الليل 
مامي أو عطاطنطا أفي قد ضحت مدا المتطرنضي مامت سو اذا كنت أدكر 
یداب کا أذكو آل ى خف ذاله»ل أمنمر خر كأغا الطامة قد بلعت هذا 
الملجة معثامها کن “مضق طول .وتا فق عمست أضوات. المتحدثين. ف 
غرفت للداية وح وھا تمو أب وأو إلى “عتم -واعرأة عل ٠»‏ يسأليت + لين 
راظن © م يعوتجهون #السؤال “إلى» ابلائ مرة: بعد مرة بعد رة » كاتا المرة 
الو انحد ةة لو ار تان لا نھچ ولا لی کان راض ميك ف الصنام ين 
زی افتتبجياك ببق عست ۋال ف کل" مر يوجهلزن إلبيا 'السؤال :+ : توكته-أمام 
:الباق #الشاوع ب و امز بعلن" ولق شيكاه” RTS‏ الا 
ت يوا ليه رالد كرد سق - ذه “الجاعة , «ذكرككينف أنذ الفوع يداد ہچ شیا 
فشيئا » فتارة تسكت الأصوات كلها وتخلو الدار من ساكنيها جسيها ٠‏ الأنهن 
کک و نھن ف مظائى>+ كل :وهف قدعلزيق -» وأتارة تعؤد الدار' فتعح 

بأصلو ہم ابسدة ۇن ف ى فرع لجارغين ن وجاء اليل واشتدت عتمتة اواشتد معها 
i‏ أن -نمتد محت- امير تجو قفصاة ضغي زوق 
تا ورتيكد الذزاع المجكودة ی خی حمست بحزكة يفيفة ‏ هى 


ا - اج ١‏ 


حركة جسمى يزحزح نفسه قليلا إلى ناحية الجدار » فرفعت الذراع ملاءة 
السرير المدلآة ء وإذا بالشارد الضال بي هناك فى كهف 1 فصرخت صاحبة 
الذراع - ولا أذكر من هى - صرحة امتزجت؟ فيها الفرحة بالدهشة بالترحيب 
بالوعيد بكل العواطف الإنسائية حين تمتزج فى خطليط واحد » وأخرجت من 
مكنى جرا إلى البو » يسألوننى ولا أجيب » وأخيرا جاء ألى من دورة بحثه 
عنى ء فإذا هو يلقانى فيدهش فيسأل > ولاجواب إلى هذه الساعة . 

وضحك الأحدب ضحكة صافية من كل شوائب السخرية التى كثيرا 
ما يمزج بها ضصحكانه » وقال : أحسب أن صاحب الدكان لم يقل شيئثا 
والددينا »> وأن ابنة العم كتمت أمرها وأمرى » فلم يزد أهلى عندئذ على أن 
أضافو! هذا ٠‏ الفصل ‏ إلى فصول أخرى كانوا يحصونها على ولم أكن أدرى من 
أمرها شيثا » مماكانوا يتدخذونه دليلا على َعم م عنى ثبت عندهم ورسخ › 
وهو أنى « عبيط » . وهاهو دا شاهد على «عبطى : جديد ۽ فكان مما يتندرون 
به داما أفى وأنا صغير- الظاهر أن سن الخامسة عندهم كانت سنا كبيرة - كنت 
آذ منهم خمسة القروش أو عشرة القروش » لأشترى لم شيا من الطريق » 
فأغيب عنهم قليلا ثم أعود لأقول : لقد أكل اليار قطعة النقود » فيذهب منهم 
ذاهب؟ ليجد قطعة النقود موضوعة فى فجوة كانت بين أحجار اللخائط عند 
مدل البيت . 

فرغ رياض عطا من ذكرياته » وهو منبسط النفس › متشريح الصدر › 
معتدل القامة » حى كدت لا أرى على ظهره قتبا » وكأنما النشوة التى شاعت 
فى أساريره قد قللت من عمره فجأة عشرة أعوام كاملة » وكانت الشمس قد 
غابت وبقايا الشفق القرمزى مثتثرة فى الأفق » حين حييته وانصرفت إلى مدخل 


۳٣ 


الدرج ء ونزلت أتحسس الطريق بقدمى درجة درجة حى كنت فى الطريق » 
أسير الموينا من عمق انشغالى بالأحدب وقصته . 

أي مفتاح تريد لشخصيته أجلى وأوضح من هذا الذى ذكره الآن ؟ إن 
اختفاءه فى الظلام أتقاء لشر مرتقب ء ثم إرهاف الحس ليتتبع مجرى الحوادث 
من حوله دون أن يغادر مخباه » فيبما عور حياته كلها : أنطواء من فاحية ۽ 
وتسلل بالسمع وبالبصر فى الخفاء إلى ما يدور فى العام من وقائع وأحداث من 
ناحية آحری » إنه كمن يريد أن ينظر إلى العام من ثقب الباب + يريد أن يَرى 
ولايُرى » إنه ليخيل إلى أن شخصيته نسيج من لالة خيوط ء يأس أكثر من 
الرجاء » وانطواء أكثر من الظهور » ورغبة فى إقامة اليرهان على قدراته لمحو 
بها تهمة « العبط » التى اتهموه بها وهو صغير » أما اليأس فقد كانت بداية خيطه 
حادثة الحصان المهشم » وهى الحادثة التى تلاحق فيها الأمل واللنيبة تلاحقا 
مباشرا » وأما الانطواء فقد كانت بداية خيطه حادثه كيس الحلوى حين أحس 
الطمأنينة فى مخبئه تحت السرير » وأما تبمة « العبط ٠‏ فقد بدأت قبل أن تعى 
ذاكرته أولى الحوادث التى كانت تسوغها . 

وبالاضافة إلى هذه الأضواء التى بدأت تكشف لى عن سره الدفين » فكأنما 
انفتحت لى ف السماء طاقة ليلة القدر سحين نظر إلى بعين فيبا التفاذ وفيها طيبة 
القلب ء وقال مبتسما : 

كأ بك تريد عنى مزيدا من عام ؟! ونبضص جركة سريعة واستخرج لى من 
خزانة ملابسه كراسة ممزقة وقال : هاله مذ كرات كنت كتبتها من سنين و#ممت 
بتمزيقها . ثم عدت فأبقيت على ما بق منها » فلعلها تشفى مناك غليلاً. 


الفضث م الشكالف 


أطلال دوارس 


ادات كراسة اللذكرات ف جعة شديدة ۽ لأننى اعتقدت فى واقع فيها على, 
كبز تمين . فى صفحاتها سأشاهد الأحدبدوجها.لوجه » فيعفيني! مشقة اليجنب 
والتلقيست ء٠‏ ولکی۔زجدتہا مزقة. منقوصة الصفيحات .مطموسة الفقرات .». مما. 
أتكد لى.أن كاتبها رانأ حسن بغبث الجهد ف الكتابة .عن نعيسه ٠‏ بکتب ما كتبه 
م هم بتمزيقه ء. .كما يفعل كثير من الأدبا» والإشجراء حييزايقريون «جيراتهم 
الغائية يالأبدية فيرو-با. أقل .مأنا من أن: تشغل .الوقت بالكتابة اغنها ١‏ 

_ “ومها تكن الحال فقد أسرطت العودة إلى منزلى فى تلك الليلة.ء تاقد الصيبن 
مشوقاً إلى استطلاع المثورات التى بقيت ما كتبه الأحدب ء .ولم ألم اجنى.أتيت 
عليها. تمحيصًا وصمًا لا مكن غيمّه فى ,أجرائها .: وهأنذا أثبت ما فرك به س 
فقرات د مرتبة. عحسب ترق ر الصفحاتت . . ١‏ ا ال ا الى .6ه 

ليست لحطات الزمن فى حياة الااسان سواسية كلها من حیبٹ و 
توجيه الأحداث » وأثرها قى نكوين الشحصية, وتشكيلها ء ,هلها ,مل قد رعصی 
ولا أئز له. .- ومها ما۔یکون له" من بعد الأثر وعمقه.ما يظلل يق ٹر تجزی اسلماة 
إلى ' تحتامها.. ولااعجب: أن تجىء حيوات الأعراد متفاوتة رالوزن والقيمة » 
معاية اللخصوية وألقر . شا ماتا فيه اللحظات على وتيرة واحده. حي 


ج 
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لكلا .ق. نيناة الأمر لفظة ولحدة مكررة لعادةى افضلا لما تتض به هذه 
اللحظة الواحدة من ححواء !». وللالك فهى إحياة تمضى م م نكن شيثاً » 
ولكن نپا ذلك نحياق ىء -لدظاتها ثقالا بأناها ٠‏ فتسضى تاركة وزاءها أثرا 

بعل وجه إالدهر” أمدًا ظويلا.» وبأمثال :هذه “اللحطات الخبالى تيع 
ات ۋتبى. ب !' * لەب ذاه چ 00 
الف انظ إلى!احياة بمجموعة أحدائها! لكالاطر إل صورة . فثية لا يسين علييها. 
البعدز ف خط -مستقت _بالطثادطن إلحافة- الااطاز هنا إل .حافة الاطار هناك » بل أنه 
ليقع أول مایق جلع انقطة, مراكزية فيها واككشاجرة ة فازعة على ينها ء أو قة شاعنة 
على يسارها » أؤببقعة. 'لونية' فى, أى وضع" منهد تلفت النظر إلييا ,لتبكون له نقطة 
اچد » ثم ينات النصلى فى محتلعك الاتإمات ب عائدا انا بعد أن إلى لقطة 
البده .,هكأنما هذه إلنقطة“المزكزية يتبوعتفجرت ممه سار النققاط .> وكذلك قل 
عند النظر إلى محاة قرد من الأفراد. جياه 0 فهناك كذلك بتجه 
الانتياه إلى الحظات أمهات كانت حاسمت ای تاجيه صاحب تلك الاق 

د قا هید الى الأتتلاتف ا عاق ل يجيي 

د ليلس منها منها'ساعة ايلاد لان نلك اللحظة جزء من -حياة سواى 5 
ج اق افق ,فاضت علئ .ولم أردهاءء .ولم يكن الى خيلة. فى إلغائها 
أولى'٠إرجائها:‏ أو ف رتغيزها! » إلى أحددها بشهادة , الميلاد . مفترضا صدق 
اغات الذين؛ أملوها والذينى كتنوها .لأنون للا أملك.فى ذحيلة شسئاشاهدً! على. 
صدقها أو على كذبيا » إذ لو احتكلستة إلى حياق, من باطى لا وجدت يفرقا. ينه 
أت.أتكون قد. عشت على اظهرا الدنيا .حمس عام .أوا خحمة آلاف عام .فكل 
الدلائل: اتی لدل بها على. مدى ماعشته. من هنين » .دلائل ار جي ةا اعزق! ! 
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وليس قيا شاهد باطنى ولحداء لأننى إذا ركنت فى الشهادة على ما تسجله 
الذاكرة ء ألفيت الذاكرة لا تقغل راجعة إلى ساعة الميلاد » 

وقصاراها أن ترتد إلى السنوات الأولى بعد الميلاد ثم يكتنف الضباب كل 
شىء فيطمسه » وإذن فالأمر كله -- بالنسبة إلى ساعة ميلادى -- مرهون بشهادة 
غيرى » فهكذا يقول الوالدان » وهكذا تسجل دفائر الحكومة » أليس عجيبا 
بعد هذا كله أن يتمنى إنسان لو استطاع أن يمد له فى الأجل ماثة أو ماثتين 
أو ألفا من السنين ؟ إنه لا يحمل فى جوفه دليلا على أنه لم يعش هذا الأمد الذى 
يتمناه لنفسه » لكان متوحدًا معزولاً فلم جحد أحدً! من حوله يروى له تبأ موده 
ونشأته الأول » لا كان فى وسعه أن بعلم متى ولد وكم عاش . 

لاء ليست حظة ميلادى من اللحظات الأمهات التى أعنيبا » لأننى 
لا أعلم عنها شيئا من باطن نفسى ء وکل علمى بها آت من سواى + فهى إذن 
أقرب إلى أن تكون جر٤!‏ من حياق » فق أول صفحة مقروءة » بعد عدة 
صفحات ممحوة لاتبين » قرت العبارة الآنية : 

من بين ما يروونه لی أفى ولدت فى مزل من قرية » زرته فوجدته بيتا نصفه 
الأسفل من حجر ونصفه الأعلى من قش وطين ء لكنهم إذ يحكون لى أفى فى 
هذه الغرفة التحتانية المعثمة ولدت » وى تلك الخغرفة الفوقانية المضيثة > 
ختئت ء ألحس کا لوكانوا يحكون لی تاريخ طفل لا شأن لى به الآآن ۽ فليس 
فى جسدى اليوم حلية واحدة من خحلایاہ التى ولد بها ء ولم تكن فى رأسه عند 
ولادته فكرة واحدة مما هى فى رأمى اليوم . ْ 

إنه لوهم غريب هذا الوهم الذى يوهم الإنسان باتصال شخصه من الحظة 
الميلاد إلى سلحظته الراهنة » نعم إنها وسيلة نافعة لغيرى من الناس أن يعون فردًا 
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واحدً! متصل الحياة » بدأ فى اللحظة الفلائية ولبث يتنقل هنا وهناك حقى 
انتهى إلى ماهو عليه الآن » أقول إنها وسيلة نافعة للناس لكى يسهل علييم عد 
الأفراد عند الإحصاء » ولكن مالى أنا وما ينفع الناس عند الع والحساب ؟ 
ا مرجم عندى هو خیرت کا أحياها واعيًا بها » وليس ذلك الطفل الذى يروون 
لى عن زمان مولده ومكانه جز۴! من تلك الخبرة الحية الواعية ET‏ 
استقامت معى صفحات الكراسة » فقرأت فييا مايل : 
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العجيب ألى حينا أعود بالذاكرة إلى سنى الطفولة الأولى » فسرعان 
ما أصطدم بشخصية ألى تملأ مسرح الحوادث » ولكنى مها حاولت فلا أعثر 
على صورة أمى عندئذ » فأين كانت ؟ هل كانت من اللخفاء والانطواء بحيث 

تنمحى من صفحة الذاكرة فلا يسمع لها صوت ولا يظهر لحا أثر؟ 
والحق أن اختلاف اللنصال كان بعيدً! بين ا وأمى » فهو منبسط لا يكاد 
يق 'من نفسه شيئاً »> وهى منطوية لا تكاد تظهر من نفسها شيثاً » هو لا بخشى 
الناس ولا يفر منهم › وهى تخشاهم وتفر » هو حريص على إثبات وجوده وهى 
أحرص على إنكار وجودها » هو لا يضحى بنفسه إلا قليلا » وهى تضحى 
بنفسها ميث لابق لنفسها إلا قليلا » يغلب عليه المرح الصاحب إلا ف 
ساعات قليلة تراه قد سكن وكأنما هو غارق فى فكر عميق » ويغلب عليها 
المدوء الصامت فى غير جهامة وعيوس »> إلا فى ساعات قليلة تراها قد أخحذت 
تصبح زاعقة فى هذا أو فى هذه ء كأنما نفس عن طاقة مكبوتة » كلاهما يتعبد 
ويؤدى الشعائر كلها » لكنى طالا احسست أن تعيّده موجات على السطح » 
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وأما.تعبّدها فخفقات: من القلب ء يفوز على التاض غتبدئه من لي الأعلاز. 2 
حتى أطلق عليها أي 8 ۾ اطلباوئ > مشي ا بدا 21 لبوضًها للدفاع داشا وأما' 
هی غفإذا ثارت على 'أحد من الناس فأنه بشخ خا فى النار لتزدام اتناعالا ..: نعي 
قد كان اختلاف اللخضال فيهما بعيد المدين » ولكق جل. بلغ -ما بينبها من حدقا 
التعاين أن حفظيت ذاكرق كثيرا ع ألى وأوشككت ألا تحفظ شیا عن أمى_؟ إنه 
مها تكد ضقة حقيقة الأمر 0 غيقين هو ی غن ألىأخذث 51 وعن أمى اڪ 
الخلق » عه أحذت اللمفس القلقة الطامحة فى عجزء وعنها أخذت الرغبة فى 
الحفى عن قاعة ورضى ء ومن مزج 'النقيضين وقع الصراع . 
٤ + 5 :‏ 
' - -: التشاؤم والاانطواء صفتانا-فى- حياق 'بأررتان » فن شان المتشامء 


اعتقاده بأن ا نيع الأشياء وأواخر الأ حداث عبت كلها ف عبت ء «اعتقاده. پان 
الحياة عملية معقدة من جمع وطزح. وضرب وقشمة .» فيها أعداد ضجيحة وفيها؛ 
كسورء وفيها ربح وفبيها خسارة' ء _لكنالناتيخ التهاق: فز فاا ..الأن: النائيج 
النهالى عدم محتوم ٠‏ إنه سيجىء اليوم الذى زد فيه الشسس .١‏ وعتدئذ تتعادل 
جرارة الكؤن شمسا وأرضا » وعندئذ تكف الأزض, عن دورانہا ويسكهن کل! 
شىء ف مکاره > فلا تماء ولا دثور > ولا ياء ولا بوت ٠»‏ ولا ليل ولا سيان ء ! 
ولا ضيفن. ولا شتاء » ولاسريح ولا مطر ' ايل عندئذ يكوت لمرد مى الهاسن ؛ 
بكل ما قد بذل من جهود وما قدسحقق اشن اس 8د له را ال , الوا 
ا ا أنظر إلى 'اللأشياء وإلى الأحياء وإ المواقطف وال اللمواديث ؛! 
ولكنا نظرة لا منم عندى» جهاد اللياة. ولا نحول. دون. السعى, اغوب التقدام ٠.‏ 
شرق وبغیری عن الناس:-6 برغم كوفى حل فى أعياق .نفسى أنه جهاد. وأنه. 
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سعى ,ليها غيرورة. أحمياة_مأداميت الحيلةيقائمةٍ ء وأنا ابلحياة.تفسها قىج كا 
قال المعرى = عبث ٠‏ لكين إلا :أعيختب يط کا“ يمجن رض يد س راجب فى 
اردياد من دلا العبثك يلاي ږ أعلى أن و للرعيايت.ء پا شأن العقل رف كونها: 
من .صيمق 'الجياق ؤلها, »فليس من بق العقل أن تون لها وتحديه. الكلمة فيا 
يُعمل ومالا يعمل »> لأن « للرعية ‏ اللاعقلية حالما ء وهاهو ذا المعرى قد أملى. 
عليه عقله, أبةالجياة عبت كلها ..وأئع إنما يعجب من ولغيه فى ازدياد.من. ذلك 
العبشي؛ فهل کف المعريى هسه جن ا ٠‏ فب الادقا 41 عد 
1 , على بان انظرق اشا ةرهم اکنا سار نقد تقتفنيى أن یع | للم إشتجضيار a:‏ 
الأسود امام دعن کلا مرا طررى مياه الأتيغرب.تأبو م ری + أنظر إلى انراق 
الجميلة فأقؤلب *: ولكن اجوفها. حمل العفيت :یابقر الله بالطير اساد وقول لذ 
إنم 'لابدر يغلي صعؤده, هابط. م واختصارا: فإف اضيا إلى اكلى. إناء ملى ى اع يصيفه / 
فأقيل :. لكنه كذلك ‏ قار .و . نعيفو: الأخن چم وجی. غير جلث . نيظرة, معوقةٍ 
ناحا ف ,ركب ولق ؛ ٠‏ لكهاررهى ء تظريف را رج ,لاہ مسال ا 
. ونا لتطوإلى: فهيبات. أن يرزيا مزه الوا قد أن مل خب ف باطی للم فها. 

يراه منى الرافى تكلفا وتصنها قد فيان الابعلى اتير بطبائع الناس 1 إنو مكيل 
عدت لله دارۍ بعد عمل ۴ م سبيت ج وأا لق النابي من جرت ٣‏ بنشوة 
العأ إلى بسكه. بعد ,أن ,تعرضى بلأهويل الغابةٍ, م . ولبسي أعرع كول و ! 
الأرنب المظارد جين. ل ياوا جره ١‏ اکن كلا عدت إل داري بعيرعيل اليم ٤‏ 
ارتسمیت اق »دهن «صورة. الأرنب. رابجف ؛ قامات إليه الطرم لطمأبينة_بعد 3 لاخ 
اواد إننى ارات الخريج من مکی کا رباب العليل برئتيه رأ عرض فيه 
للفحة البرده . ,الا لاا شاملا واخ ملام ء رج ها ,1 ا 
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وقد أتشجع فأواجه الناس ٠‏ لكنتى وحدى أعلم الناس با يرتمف من 
نفسى عندئذ » فثل هذه الشجاعة الذاهرة كثيرًا ما تكون تحجلا معكوسا » قل 
إنه ضعف ء وقل إنه مرض + لكن هو الواقع على حقيقته - ومرة أخرى أقول 
إنها طبيعة معوقة لساحبيا عن السير السريع فى ركب الحياة » لكنها هى 

ماذا تظننى أسرح إليه حين أسترسل فى أحلام يقظتى ء لا أقول مرة فى 
الشهر » ولامرة فى الأسبوع » بل أقول مرة أو عدة مرات كل يوم ؟ إننى فى 
أحلام يقظتى أسرح باحثا عن مكان ملاثم ألوذ به لأعيش هناك فى عزلة 
الرهبان : هل أختبئ فى غرفة من مكان مجهول على شاطى] الببحر- لأنى أضيق 
بار ضیقاً شدید! --؟ أو هل يكون بی فى موضع من الصحراء ؟ ولكن أين ؟ 
أيكون فى دير من أديرة الرعبان النصارى » وهل يجوز ياترى للمسام أن يعيش 
مع رهبان المسبحية فى أديرتهم دون أن يشاب إسلامه بشائية ؟... صور من هذا 
القبيل تتلاحق » وأظل فى كل صورة منها أعيش مع النيال برهة لأحسٌ 
حسناتها وعيوبها قبل أن أنتقل إلى الصورة التى تليها -- لكنبا أحلام يقظة لا ألبث 
بعدها أن أمارس عملى كأنتى مقبل على الحياة مع المقبلين . 

إنه لا تناقض بين أن ييل المرء بوجدانه إلى شىء » وأن يخضعه بعد ذلك 
لتحليل العقل فلا يحده على ما كان الوجدان قد صوره » وعلى ذلك فلا تناقض 
بين أن أختار لنفسى - بالوجدان - أن أعيش منطويا على ذاق ء غاضًا نظرى 
عن الدنيا التى حولى » وبين أن أرى بعقلى بعدئذ أن دفعة الحياة تقتضى أن 
نخرج من ذواتنا إلى حيث الأشياء المادية المموسة » فكأنما أريد الخالة 
الوجدانية الأولى لنفسى » وأريد الحياة العقلية الثانية للناس . 
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هأنذ! أشهد الله والناس أنفى ما قرأت مرة عن المتصوفة فى صدورهم عن 
عرض إلحياة الدنيا » وف ازدراتهم أشهوات السد وإشباعها » إلا ووجدت 
هم ف أغوار نفسى صدى عميقا » كأن هذه النفس قد أعدت وهيئت لثل 
هذه ألياة العزوف » ومع ذلك غای نی أى شىء لقومى إلا أن يسود فيهم 
العروف عن تيار الحياة الحسية المادية العملية العقلية العلمية » التى تعنى كل 
العناية بتطبيقات العلوم على الزراعة والصناعة وياصطناع القوة المادية فى شى 
مظاهرها -- وهكذا ترى وجدافى على هوی وعقلى على هوی آخر ء ولا تناقض 
بيتهها ما داما مجيئان على تعاقب . 
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... ... ای حتى الخامسة من عمرى لم أكن - فيا تعيه الذاكرة - قد 
شعرث بأنى عضو من أسرة » تربطنى بأفرادها علاقات تختلف باختلاف مواقق 

من أفرادها » فكلا تذ كرت نفسى فى المنامسة أو قبلها » تذ كرت كيانا مستقلا 
بذاته + يرتبط بغيره من الأفراد ارتباطا نخارجيًا لا ارتباطاً باطنيًا . 

أما حين أنتقل بالذاكرة إلى عامى السادس وعامى السابع » فإنتى أتذ كر 
على الفور أننى جزه من جاعة » فقد كان ألى قبل ذلك هو الشخص + الآخر» 
الوحيد الذى يكون مع وجودى عورا أدور حوله أو اسر بإزائه عن خوف 
أو عن رضى ۽ أما الآن - فى العام السادس ومابعده -- فأمى قد أعمذت تظهر 
بوضوح » وكذلك أخعى » وكذلك عمى وامرأة عمى وأيناء عمى › وكذلك 
نفر من ذوى القربى كانوا يعاودون زيارة بيتنا زيارة تقصرحينا » وتدوم عدة 
أيام ححيناً آختر. 
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> و بياجع شد كمرك ل اجتلا هذا ول« ل عنمي حاقل چا حل أالكائن 
ال3 »وا n‏ ان اللا اعت ا عندئه ںای ایج بيعشيت 
راید ایی لایو کت والأصرة وی ذلا الان مساح لأ وعصق وات ا بها 
طلاخ بات عق د رة المساجريةاك رلت كان يسني نا الماع عيبعذ 
بالقيعت” م مک الس هدر يقنم !! لان القامرة اقل دد لطا ی يومف عن 
اسھة :سفت ا شرا ره دلق تاکان غلاا جد جو «اللدوارئئ لت أنلقات 
اشر ی تک اقفر ردو وحم اماد ىقاد ميتس وار ليوب ولبين 
أي - وقد کات ها بدايات سابقة -- وبينى یمیا وبل و باق أل ابصعة 
خاصة » علأول مرة أشعر بوحود أمى معى » تحمينى دون أن تقعصیی مقابل 
هذه اكزانة برقا أ فلم أكن أيدا لأنعشى بأسها مها يكن ما اقترفته جسها » 
لإذالة رغم شوا ای محاملی ضربه3 معزت اشا ورجيّه) لكن هذا كله 
غ از ای اتان قلا ھگ اجات ند یه إل شای لمان 
٤‏ ا ارق وده یتما مز مفعاؤق-الوااظتم ننبين. لای بأنى 
عق اف تلكا على :ل>لكلعد "مو نبا عل راقم مابلا لټلیته فرغا' غنه 
Et‏ ريا قاد یشیم لماو ولد رخا قي الال قدا ے لہا 
١‏ .> تلل نامث 200000 ع توغ بعقيرر قط عا" تقدم 
ا فانم فن 5 تلع المأ اللذكرة قد تاقد ن تعاف ل مضلحتا غیز وق 
. جلها کرت ا أن يككون کان شع حلا للتار يا سی“ أن كاجترع» .الأيام ن 
مات الچاجنل بل" ذ اھا اریت قد تحير ؤه + اللكن ۰ مؤقفنا “فى 
“اتو ابت ۔فکڑ هن بطلت” آولا۔قارلا عن ا تر لر یر لهت 
العصيان › بحن اس منا لا يشى بالآخر عند الوالدين أو عد هجتن , يليه 
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بين نارين : حملة السخرية التى ألحذت تشت د كلا ازددنا أمامها ضعفا » والقلق 
الشديد المهموم المغموم على هذا المفتاح الضائع > وریا كان ذلك من أول 
الدروس التى لقتنا إياها اللياة الاجتاعية فيا ينبغى أن تكون عليه علاقة الفرد 
بالمجتمع » فإما أن تكون متجانسا مع الآخحرين إذا أعوزتلك: قوة المقاومة » وإما 
أن تتصن بالجرأة المتبوعة بصفاقة الوجه إذا أردت أن تتفرد وسعدك بسلوك 
حاص ء أما أن تتحدى امجتمع بالعصيان الذى يأب التجائس دون أن تكرن 
مزودًا بما يازم هذا من سلاح المقاومة » فذلك إنما يؤدى بك حها إلى اختلال ف 
اتزات عناصر النفس » ومن ثم إلى صراع داخلى فائطواء » وما هى إلا ان عادت 
طلائم الأسرة الغائبة لتُصدم بهذا الموقف الغريب » وراحت عيونهم تلفظ أوار 
الغيظط الكظم > تمهيدا لما هو لاحق بنا حا إذا ما انفتم الباب ودخلنا » وجىء 
بنجار ء وكسر الباب » ودخطنا ء وكان ماکان من عصىّ تبوى على جسدينا 
العاريين . 

وق تلك الفترة من عمرى دلت المدرسة الأولية » وكان إسمها مدرسة 
السلعلان مصطق ء عند مدخل حارة الكاشف يجوار المدرسة السئية اللبنات ء 
وهى دار أثرية قديمة » ولا أذكر منها شيا إلا سلالمها التى كانت تبدأ من الباب 
الخارجى مباشرة -- فليس للمدرسة فناء » وكان التلاميل الصفار يتجمعون فى 
حارة الكاشف » الحظوظ منهم يأ كل البليلة وغير امحظوظ تألحذه العزة فيبتعد » 
أو لا تأحذه فيقترب سائلا - وكانت السلالم عالية الدرجات على من كان فى 
مثل عمرنا » وكذلك أذكر شعاعا من الشمس ساعة العصر ينفذ من جهة 
الغرب خلال النافذة ذات الزجاج الملون » كنت أرتقب سقوط هذا الشعاع 
على درجى كل عصر فارغ الصبرء ولا أدرى هل كان ذلك بسبب الألوان 
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الجميلة التى كان يلقيبا ذلك الشعاع أمامى » أوكان ذلك علامة على دنو ساعة 
الانصراف . 

وعلى أى حال فقد كان ارتفاعى فى درجة الوعى عندئذ بما يشبه القفز 
والطيران ء فف عام واحد أو عامين » انتقلت انتقالإ كالمفاجئ من طفل لا يعى 
إلى صبى تفتحت بحواسه ء ولا ادل على ذلك من متابعتى لماكان يقوله ابن عم 
لى وابن عمة يكبرانى يخمسة أعوام » وكانا عندئذ تلميذين فى مدرسة محمد على 
الابتدائية » فكانا يفخران أمامى با يعلانه مما لست أعلم : كلات انجليزية 
وعبارات » فكنت أسارع إلى حفظها علهيا لأسايرهما فيا يعلان . 

لكن الذى لم أستطع قط أن أسايرهما فيه » هو ماكان يسميانه « مطارحة » 
بالشعر » فيقول أحدهما بيتا من الشعر » ليرد عليه الآخخرببيت يبدأ بالحرف الذى 
انتبى به آلبيت السابق » فن أين لما بهذا الكلام ؟ أين يدانه وكيف يحفظانه ؟ 
وقد مضت الآن منذ ذللك العهد عشرون عاما . ومازلت أذكر بيتا قاله أسحدهها 
فى المطارحة وأعجينى لفظه فحفظته عنه لساعته » فرسخ فى الذاكرة- 
وذاكرق يغلب عليها الضعف - لسبب لا أدريه » وهو : 

نونان نونان الم تكتبهيا قلي وف كل نون من النونين عينان 

حفظته ولم أعلم ماذا عساء يعنى ء بل لا أظن أن قائله كان يعلم . 

كذلك تحددث فى تلك الفترة من العمر علاقتى بالجنس الآخر» بمعنى أننى 
أدركث إدراكا واضعا ماذًا يكون بين الحنسين فى تسار وخضاء + فلست الى 
ذات مساء والبيت يعج بزواره » كيف اتفقت مع طفلة من الأسرة الزائرة أن 
نلعب زوجا وزوجة ء والثنينا إلى غرفة بعيدة عن الأعين » وأغلقنا من دوننا 
بابها » ولم أكن أعلّم الطفلة من قواعد اللعبة أكثر ما علمتنى » ولم تكن تعلمى 
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أكثر مما علّمتها » فالطفل والطفلة كلاها -- وهنا فى السابعة أو نحوها -- كانا 
بعلان ما يك ء کا حدث فى هذه اسن نفسها أن سافرمتة مع أهلى إلى القرية 
لنقضى إجازتنا بها »> وكنت فى الضحى ذات يوم ألحب على سطح الدار مع 
طفلة ريفية من الجيران ء فا هو إلا أن تفاهمنا » وكان إلى جوارنا و سحارة ؛ 
كبيرة عميقة » بابها مريع حشبى صغير يغطى' فتحة على وجها الأعلى ٠‏ فقفزنا إلى 
سطيح السحارة » ورفعنا بايا وهبطنا واثبين إلى جوفها » ولكن كيف الخروج 
والسحارة عميقة كأنها البثر؟ وعبثا حاولنا » فكان لابد للسر أن يفتضح ١‏ 
فأحدنا ندق جوانب السحارة بقبضات أيدينا » ونر كلها بأقدامنا » ونصيح فى 
بكاء الفزع » حتى سمعنا من سمعنا » والتشلنا » وما كادت القصة تسرى : 
حى كانت الضحكات من هذه + الشقاوة ۾ » ولكن هل أدرله [لراشدون مدى 
ماقد ذهب إليه هو الطفلين ؟ لا ظن ذلك - وهذه هى براءة الأطفال » وهذه 
هى طهارة الريف » وتلك هى سذاجة الراشدين . 

هكذا كملت -جوانب الشخصيه الاجتاعية بين السادسة والسابعة وتمددت 
ها طرائف ممتلفة فى ردود الأفعال مختلف البواعث » أوقل هكذا نشأت 
مجموعة الأشخاص التى تكوّن جوانب نفسى « الواحدة » » وماكان على الأيام 
بعد ذلك إلا أن تطور هذا الذى بدأ : فوقق إزاء أي هو هو نفسه موقن إزاء 
كل سلطان متحكم ء أثور عليه فى داخلى تارة » وأنفجر بالثورة العلنية تارة ء 
وأكتب لأهدم ما أراه طغيانا - سواء فى ذلك الأشخاص أو النظم - فشجىء 
الكلات كأنها شواظ وشرر » وكثيرا مادهش من لم یکن يعرفنى ثم رآئی ء فرأى 
شخصا تغلب عليه الوداعة وأهدوء » فكيف يمكن أن تجىء تلك الثورة من هذا 
المستكين ؟ وموقنى ازاء أمى هو موقنى من الصديق أحبه حبا شخالصا غير مزوج 


بالحذر وا-لنوف ء وهو الموقف الذى أقفه من تربطنى بهم علاقة الود وأصطفييم 
دون سائر المعارف » وموقنى من ای هو نفسه موقن من تفس » أسرٌ إليه با ل 
أكن أسر به إلى أب أو أم أو صديق » أطلب منه النصح جادًا » وأعتصم به 
آمنا » وموقفق من أقربالى الذين كانوا يكبروننى ويسبقوننى فى مراحل التعليم » هو 
موقق من كل سابق ف علريق العلم ء أجد السير لألحق به » وأما موق من 
الجنس الآخرء فبرغم العبث الطفلى الذى عبشت به مع الطفلتين إلا أنه 
سيتحدد بفعل شيطانة من الجن فى سن المراهقة . 

إنهم يُصدقون حين يقولون عن الأسرة إنها نواة المجتمع ء لأنها هى المجدمع 
الصغير الذدى يتعامل الطفل مع أفراده » فيعامل كلا منهم با يحقق له صاحه كا 
يتصوره ٠‏ يحب هذا ويخشى ذاك » ويخلص الود هنا ويمكر بالحذر هناك » حتى 
إذا ماخرج إلى المجتمع الكبير» جشد فى مواقفه وف ناأسه ماکان قد لقيه فى 
اجدمع الأسرى الصغير » فکم ثاثر ثار على الدنيا حتى غير وجهها » تراه -- إذا 
مارددت ثورته هذه إلى أصوها - إنما يثور فى الحقيقة على أب طغى به وهو 
صغير > فانتقم منه فى سواه حين استطاع » وقد ىء هذا الانتقام المد حيرا 
فيكون صاحبه من الأبطال المصلحين » أو قد يجىء شرا فيكون من المفسدين » 
وكم ملحد أنكر وجود الله إذا ما رددت إلحاده هذا وإنكاره إلى أصوطها » تبين 
كذلك أنه قى الحقيقة يريد أن يكفر بالوائد أو بالمعلم الذى أغلظ له القسوة وهو 
ضعيف » وهكذا حثّل حب النحبين وكراهية الكارهين وعبادة العابدين وزهد 
الزاهدين » وحثّل نشاط العا فى معمله » والرحالة فى ارتياده للمجهول » تجد 
كل ذلك امتدادًا لأصول نشأت فى النفس وهى ناشثة بين رعاتها ولداتها ء 
فكان مأكان بعدئذ من نحكة هنا وعحد هنالة .. أتقول لى : لكن هذه نظرة 
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متشام إلى القم الانسانية العليا ؟ لكن كانت كذلك › فلا حيلة فى فى نظرق 
المتشائمة » لأنها وليدة حياق النى عشتها حت بلغت السابعة أو تحوها . 
¢ ' 

انتفلت الأسرة إلى السودان والصبى ف اسعته » كان له ما كان من أحداث 
الحياة » لكنه ذهب والأحداث مكنونة فى جوفه لم يظهر بعد منبا شىء على 
ظهره »> ذهب والظهر معتدل وعاد والظهر مقوس معوج ٠‏ لقد طفح الداخل 
إلى حارج وتكور , 

الشمس فوق رأسى كأنبا عين فتحت فى جهنم ! ذلك هو أول أنطباع تلقيته 
فى الطريق من المحطه إلى المنزل » أذ جلست فوق الحقائب امحملة على عربة 
لأحرسها » ولست أذكر بعد ذلك شيئا سوى أننى أرقد مصابا بضربة الشمس 
تحرسنى عناية الأبوين نبارا وليلا لبضعة أيام > صحوت بعدها وجِلّتُ قليلا » 
فتبينت أننا قد انتقلنا من الظل إلى الوهج » ومن رطب إلى يابس » ومن حركة 
إلى سكون ء ومن غزارة حياة وصلات إلى تخلخل وتفرق » فالمسافة بين بيت 
وببت عنا أبعد » وبين ذكان ودكان أطول » والناس قليلون والأفراد متنائرون » 
والشارع ميدان والميدان قلاة » والمشى كأنه وقوف والجلوس كأنه رقاد » وشدة 
ار تزيد الناس بعثرة بعضهم عن بعض > لأنهم لائذون بالسقاثف » حى 
ليتعذر على ا نيال أن يتصورهم « جمهورا » بمعنى الخشد المتجمع فى مكان › 
كيا يتعذر على العقل أن يتصور قيام رأى عام ينتقل بين الأفراد بطريق العدوى » 
وى طَبى أن ظروفا للعيش كهذه من شأنها أن تزيد من أعتداد الفرد بنفسه 
وبغرديته » لقلة صلته الطبيعية القريبة بسائر الأفراد » وبالتالى فهى تقلل من 
استعداده للتفاهم السهل مع سواه » فعوامل تكوين « الرأى » الواحد هنا مفرقة 
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مبعثرة » وحوافز التفكير واهنة » لأنه لا تفكير بغير مشكلات > وإذا قربت 
الحياة من البساطة فلا مشكلات . 

أنا لا أتحدث عن السودان الآن ء لكنتى أنحدث عن موقف الصى الذى 
ذهب إليه وهو فى التاسعة » وان ذلك منذ أمد بعيد » ذهب إليه وإحدى 
قدميه ماتزال مغروسة فى أرض الطفولة » والأخرى أخذت تخطو نحو نضج 
الشباب الباكرء وقد بدأت حيرات الصبى هناك وقفين متضادين فى أن 
واحد » كان فى أحدهما طفلا لاهيا وكان فى الآشخر إنسانا مسئولا . 

فأما أولها فى الكتّاب الذى أرسلنا إلبه لنقضى بعض أشهر حتى يبدأ العام 
الدراسى فى كلية غوردون » وف الكتّاب عرفت ماو الفلقة » وعذابها » 
فالكتٌاب كله غرفة واحدة لا أذكر أن ها نوافذ » يفت بابها على سقيفة مفروشة 
بالحصير » ولذلك فهى -- أعنى السقيفة -- مضيئة وللهواء فيها حركة » إذا 
قيست إلى الغرفة فى ظلمتها وسكون هوائها » ونحت السقيفة كان مجلس الشيخ 
الدرديرى - صاحب الكتّاب والقاثم فيه بالتعلم كله - وإلى جانب مقعده 
منضدة وطينة علها تان » وحدث ذات صباح أن وجدت المقعد خاليا من 
شيخه » ورأيث القلتين تلمعان بما يبلل سطحيهيا من ماء ۽ فاخرجت من جيى 
قلا من أقلام د الكوبيا » وطفقت أحط به على القلتين ء ولم أكن أتوقع أن أجد 
هذه المتعة كلها فى التخطيط بالقام « الكوبيا » على سطح مبتل » فانطلقت أرسم 
الأشكال وأكتب الأحرف ء فتسيح الخطوط وتتشابك فى زخرف جميل » 
وهنة ‏ طب » الشيخ فجأة » فأحذته صاعقة لما رأى » وأمر فمّدّت د الفلقة ۽ 
ورُبطت فبها قدماى ع وطرحت على الأرض ظهرًا » ورفعت القدمان مزمومتين 
فى شى الفلقة » والفلقة يحملها ولدان أمسكها كل منبيا بطرف ء والشيخ 
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الدرديرى يبوى على" بالسوط فى غير رحمة كأنما نسى أنهيا متصلتان بکائن 
حى » وعدت إلى البيت هورم القدمين ... وغير هذا الحادث لا أذكر من هذا 
الكتاب شيئا » إلا أن زائرين كثيرين كانوا يزورونه » فإذا دحل الزائر انتفضنا 
واقفين واضعين أ كفنا الصغيرة ة على جباهتا العم Si‏ ؛ ۽ مرددين ف موت 
عال ببتين حفظناههما هذه الخاسبات ٠‏ أظبيا يحريان هكذا : 

من تال العلم وذاكره حسنت دياه واشرته 

فححياة العلم مذاكرة وحياة العلم ‏ مذاكرته 

مط الحاء فى آآخر الشطر الأول مط مننها موصولا بالشطر الثانى » وكذلك 
نقف قليلا عند التنوين فى آخر الشطر الثالث وأخميرا مجعل الوقف على الغاء 
الأخيرة كضربة الطبل معلنة ختام التحية » وعندئف نمر بال جلوس . 

وأما الموقف الثانى الذى وقفت فيه موقف رجل مسثول » فهو أن لصوص 
المنازل قد كثروا خلال ذلك العام كثرة قبل إنها لم تعهد من قبل » وكان مرد 
الأمرإلى قلة فى المطر وقحط ف المحصول ٠»‏ وما يتبع ذلك من عوز جوع ء وقد 
رأى الموظفون - ومنهم أي - أن يساعدوا رجال الشرطة بأن يكونوا من أنفسهم 
دوريات تجوب الشوارع أثناء الليل » تفرع اللصوص كا تُمْرّعٌُ المصافير من فوق 
الغصون بقرعات خفيفة على الصفيح + فلصوص ذلك العام لم يكونوا لصوصا 
ممترقين هم جرأة وتدبير » بل كانوا لصوصا تدفعهم الحاجة الماسة العاجلة إلى 
أى شىء يؤكل أو يلبس أو يباع » إلى أقل شىء » إلى رغيف يأكلونه » إلى 
قيص يليسونه » إلى إناء يخطفونه ليبيعوه فى السوق برغيف أو قيص » وإذن 
فتخويفهم أمر ميسور تكن له هذه « الدورية » من الموظفين تجوب شوارع المدينة 
ليللا . 
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لکن كان لابد للبيوت كذلك من حراسة بالليل » فعلى كل أسرة أن يتناوب 
أفرادها فى البقظة لتكون هنالك العين الساهرة دائما » والشاخخصة نحو الأسطح 
وحوافی الجدران الخارجية » فاللص إما أن بيبط إلى فناء الدار من سطح 
الغرفات -- والدور كلها من طابق وأحد يتوسط غرفه فناء يحيط به السور 
النارجى - وإما أن يببط إليه واثبا فوق السور الحيط به » وكان يقال لنا إن أقلل 
صوت يصيح به الحارس اليقظان إذا رأى لصا يبم بالحبوط إلى الفناء » كاف 

ومن ذا فى بيتنا تقع عليه هذه اسلحراسة سواى ؟ إن أخى أصغر من أن يوكل 
إليه هذا العمل الجرىء ء وأمى وحدها لا تغنى لأنهم يريدون للحراسة 
ورجلا » ء وو رجّل » البيت فى غيبة ألى هو أنا الصبىئ ذو الأعوام التسعة ء 
لأننى أنا « رشيد العائلة » کا كان علو لأب دائما أن يقول » كان على إذن أن 
أقف فى وسط الفناء » ممسكا بيدى حطبة من حطب الموقد - وحطب الموقد 
هناك قعلع غليظة من فروع الشجر الجافة - وأظل أتطلع بعينى إلى حافة السطح 
وإلى حوافی الأسوار » وإننى لأكتب هذه الأسطر الآن وما يزال فى نفسى مزيج 
المشاعر التى كانت تلوف أثناء عملية الحراسة بضع ساعات من كل ليلة : 
فشجاعة مصطئعة تجملنى أشل بقبضتى على الحطبة الخشنة » وزم للشفتين 
وحيس للأنفاس ء ودفع' بالصدر إلى أمام » وتثبيت للقدمين على الأرض » 
ووراء كل هذا رجفة النوف تعترينى من الرأس إلى القدم » وماذا تتوقع من 
ص صغير أمر أن يضع فى إهابه رجلا ؟ إنه لا مناص من أن تكون الرجولة 
البادية الظاهرة مبّطنة بطفولة خافية مستترة ... ألا ماكان أرهيها من لحظة تلك 
اللحظة من جوف الليل الساكن » التى نظرت فيها إلى حافة السطح المطلة على 


الفناء » لأشهد ساقين تدلتا وجذعا فى سبيله إلى الظهور » ولم تكن بعدئذ 
إلا حركة واحدة من الوآثب ليكون معنا فى فناء الدار » فارتعشت ركبتاى > 
وزعقت فى صوت مكتوم مانت حروفه فى حلق » ولكن استطعت أن ألفظ 
الكلمتين : « امسك الحرامى » -- فيا لعجبى من تلك الزفرة المببمحوحة من طفل 
0 تكنى لطرد الشيخ إلى حيث لا أدرى ٠‏ وقل ما ششت ششت عا ملأنى من 

شعور بالزهو لشجاعقق المزيفة » فكأن تلك الليلة كانت مولدا مركب شعورئ 
ا 001 
الشجاع . 
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كانت التفلة واسعة مما كدت عليه فى كتاب الشيخ الدرديرى ٠‏ إلى 
ما أصبحت فيه بكلية غوردون » فهى نقلة من طفل بفرض فيه أنه لا يعرف 
شیا ولا بعلم شيئا إلى طفل يُفرض فيه أنه يعرف كل شىء ويتعلم أى شيء . 
كان المدرسون فى المرحلة الابتداثية ثية أكثرهم من المسر بين وأقلّهم من أبناء 
السودان : هذأ هو مرس اللغة العربية الذى تولانا أول من تول + أستاذ 
أزهرى من المصريين » فيه من !جد والصرامة مالو قسم بين عشرين مدرساً » 
لكان من كل واحد فيهم مدرس ناجح » إنه أوشك ألا يفرق بيننا نحن الصغار 
الذين جاءوا إليه ليبدأوا حياتهم الدراسية » وبين متخصص فق دراسة اللغة 
العربية من علماء الأزهرء فقد كان يأمرنا أن نسطر له هوامش كتاب النحو 
المقرر مخطوط مائلة » لنكتب عليها ما يمليه من إضافات » على نحو ما تكتب 
الحواشى فى الكتب القديمة ء ويعلمنا الإعراب فيا أشكل من آيات الكتاب 
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الكريم أو من أبيات الشعر الجاهلى » بعد أن يشرح لنا هذه وتلك شرحا وافيا > 
لكننى كنت أحفظ الإعراب عن ظهر قلب دون أن أقهم من مصطلحه شيا » 
فا زلت أحفظ من تلك السنة الأولى أن ء إذا ظرف ها يستقبل من الزمان » 
خافض لشرطه منصوب مجحوابه » ولابد أن يكون ذلك الأستاذ القدير قد شرح 
المعنى المقصود بكل هذا » لكننى كنت أعجز عن استيعابه » فكلمة ١‏ الظرف » 
عندى لم تكن تعنى إلا الظرف الذى يوضع فيه « الجواب + -- خصوصا وكلمة 
و الجواب ه واردة فى آخر العبارة » و « الاستقبال » عندى لم يكن إلا استقبالا 
للغسيوف » و ١‏ الشرط ۽ لا يكون إلا فرقا فى الثوب ء فا علاقة واذاء بهذا 
كله ؟ لم أكن أدرى » ولكنى أحفظ عن ظهر قلب » والأستاذ يحدوه فينا أمل 
يجاوز قدراتنا . 

وهذ! هو مدرس اللغة الإنجليزية : شاب مصرى شاحب الوجه حاد 
الفكين » لا فرق - فى الصرامة والجد - بينه وبين مدرس اللغة العربية إلا فى 
الرَىّ ء فذلك شيخ وهذا أفندى ع نعم كان بأبدينا كتاب المطالعة الذى يبدأ 
بدرس عن ثور يركبه صبى فلاح » لکن هل كان يكفيه هذا ؟ كلا » فالمادة 
المغصافة لا أول لا ولا آلحر » وأعمدة الأفعال وتصريفها » وقوائم الكلات التق 
نحفظها كل يوم كانت تلاحقنا بلا هوادة » إلى اسحد الذى كنا رج معه إلى فئاء 
المدرسة بعد درس الإملاء » فيسأل بعضنا بعضا ( وهذا مثل حقيق تعيه 
ذاكرق منذ ذلك الحين) : كيف كتبت كلمة رط ؟ - كتيتها هكذ! » فيعود 
السائل ليقول. : لا أنها رونا ألتى معناها ١‏ عوامة ۽ وإلا لما كان للجملة 
معنى + وكيف كتبت كلمة بدده:ة ؟ -- كتبتها هكذاء فيعود السائل ليقول : 
لا » إنها بإ#دماء التى معناها الطابق فى البناء » لأن كلمة « قصة » لا تجرى مع 
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السياق ... وهكذا عبأنا الأستاذ بمادة اللغة تعبثة لا أكاد الآن أصدق مداها 
حين أذكرها ١‏ 

ولا بلغنا ألسنة الرابعة الابتدائية » تولى تدريسنا الانجليزية ناظر اللدرسة - 
وكان مصريا -- وهو رجل غاية فى الأناقة والنظافة والدقة والنظام » بدلاته 
بيض من تيل هزاز » ويل إليك أن له فى كل ساعة من ساعات النهار 
«غيارا ؛ نظيفا » وكان لا يساك الطباشيرة إلا وهى ملفوفة إلى نصفها بالورق » 
فهو يعيّن تلميذا خاصا لاعداد هذا الطباشير المكسوٌ بالورق »› لمده به كلا 
طلب » وكنت أنا فى فرقتى صاحب هذه الحرفة » كان من عادته أن يكلفنا 
شراء زجاجات من المداد الأحمرء لأن طريقته فى تصحيحنا لأخطاء المجاء » 
هى أن نكتب الجزه المغلوط من الكلمة بالمداد الأحمر. 

وأما الحساب فحيًا الله أستاذه وأكرمه إن كان ما يزال حياء وأسبغ الله عليه 
رحمة واسعة إن كان ميتا » لأنه موهوب ء ولك أن تضيف إلى موهبته تلك 
الياسة التى كانت تسرى فيه وف زملائه لتعلم أى أستاذ كان . 

وقد كانت لتا فى الترجمة دروس خاصة ء من الانجليزية إلى العربية ومن 
العربية إلى الانجليزية » وو الله لا أذكر مستواها إلا ويأخذنى العجب ء كان 
يدرسها مدرس سودافى طويل غيل » أرسل ية قصيرة جعداء الشعر فى 
أخربات أيامه ع وما أخعريات أيامه تلك إلا تهمة بالسرقة وجهت إليه » وغاب 
عنا » وكانت له فى نفوسنا هيبة حتى لقد صدقنا من قال إنها تبمة مزورة أريد 
بها الانتقام عنه لكاتب سياسية » ومضت بعد ذلك شهور » ثم شاءت 
المصادفات أن أكون بمحطة السكة الحديدية على استعداد مع بقية الأسرة للسفر 
إلى مصر » فن ذا ارى هناك يقف عروسا يجندى مسلح » إلا مدرسنا ذاك فى 
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وقاره وهيبته » فا کان منى إلا أن نطقت باسمه ذاهلا دهشا ء فالتفت الرجل 
نحوى محركة لا إرادية فا هو إلا أن نهره السجان بصوت غليظ أجش : انظر 
أماملك بامسجون !., ومسبحت عن وجهى دمعة سالت . 

لكتنى كذلك لا أنسى قسوة مدرسينا فى المدرسة الابتدائية - من مصريين 
وسودانيين -- قسوة جاوزت كل حد معقول » وكانت لهم فيها فنون : كان 
مدرس الجغرافيا شيخا سودانيا . وكان يطلب منا أن نحفظ خمسين صفحة من 
صفححات الكتاب بين ليلة ويوم ء بحيث نتلوها كا شى القاتمة ~ على حد 
عبارته - وإلا فسوطه القصي امْحباً فى كم ردائه على استعداد أن يبوى فوق 
الظهور » ولم يكن مدرس اللغة الإنجليزية يكفيه أن تمد له الأكف ليضريها 
بالمسطرة - والمسطرة عنده هى أداة العقاب - بل كان يضفر قلا فى أصابع 
اليد ٠‏ ثم يضرب على ظهر الكف لا على بطها » وبسن المسطرة لا يعرضها » 
وكانت العقوبة عند مدرس اللغة العربية جلوسا على الركبتين فوق البلاط + وقد 
لا يكتنى يذلك فيجعل حصاة نحت كل ركبة » ثم قد يضيف إلى هذا وذاك رفع 
الذراعين إلى أعلى » وأما ناظر المدرسة فكانت طريقته أن يستعين بمدرس 
الألعاب الرياضية و « جَلّدته » » فيجىء فراشان ويشدان المذنب العاقب على 
ظه رکرسی من الحيزرات › فيتتنى المعاقب فوق ظهر الکرسی » وکل فراش ممسك 
بشراع » ومدرس الألعاب يضرب بالجلدة على مؤخرة الجسم عدد الجلدات 
الذى يقرره حضرة الناظرء وكان فى المدرسة مدرسان للألعاب الرياضية › كانا 
« صوليّن » فى الجيش أ كملا فترة التجنيد › أحدهما يدعى إبراهيم والآخر يدعى 
فرنسيس » وكلاهما مصرى › أما إبراهم فشديد السمرة غليظ الكبد لا تعرف 
الرحمة إلى قلبه سبيلا » وأما فرنسيس فأشقر اللون أصفر الشعر طيب القلب 
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رحم ء إذا أَيرَ يجلد تلميذ فتراه زل الجلدة خقيفة » ولذلك كان الناظر حريصا 
دائما على أن يكون إبراهيم هو أداته فى تنفيذ العقاب . 

ونتتقل إلى المدرسة الثانوية فيتغير المنظر تغيرا جوهريا » فالتدريس هنا كله 
بالانجليزية » والمدرسون أكثرهم انجليزء ومن أول المدرسة الثانوية يبدأ 
التخصص اله ء لينتهى بايا » لكن هذا التخصص كان يتركز فى السنتين 
الأخيرتين » ففيهها يكون قسم للمهندسين » وقسم للمدرسين » وقسم للقضاة 
الشرعيين وهكذا . 

على أن أهم ما يميز الدراسة هو اخحياة الاجياعية والرياضية + فالتلاميذ 
مقسمون إلى « بيوت ٠‏ أربعة -- وهو ما نسميه فى مدارسنا المصرية بنظام 
الأسر- يختص كل بيت من البيوت الثلائة الأولى بالتلاميذ الوافدين من جهة 
معينة من جهات السودان » فهؤلاء من الجنوب ١‏ وأولئك من الشرق أو من 
الغرب » وأما البيت الرابع فللتلاميذ و الخارجية » ومن هؤلاء كان المصريون 

وكانت كرة القدم إجبارية على التلاميذ كافة » فيقسمون أحد عشر درجة 
بحسب قدراتهم ع وكلا أظهر اللاعب قدرة ارتفع إلى فريق المستوى الأعلى » 
حت يصل إلى الفريق الذى يلاعب الفرق الخارجية باسم المدرسة ء وكانت كلية 
غوردون محاطة ملاعب لكرة القدم كثيرة العدد » حى لقند رقعتها إلى مسافة 
بعيدة . 

ولا أذكر هذه الملاعب إلا وأذكر عقوبة أمر على بها الرئيس الانجليزى 
الذى يشرف على « البيت » الذى كنت أنتمى إليه » وذلك لأننى أخرجت 
ساعتى خلال الدرس » وكانت العقوبة أن تؤخذ منى الساعة أولا » وأن أظل 
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ثلاثة أسابيع » مدة ساعتين كل يوم » أجمع الأحجار الصغيرة التى قد تكون 
مخبودة فى العشب النامى على الملاعب » على أن يكون ذلك بالطبع بعد نباية 
اليوم الدراسى نحو الساعة الرابعة عصرا ء وأشهد أن تمتعت خلال هذه العقوبة 
أكثر مما تألت » لأننى كثيرا ماكنت أنعم بالجلوس مع الزملاء « الداخلية ؛ على 
العشب -- وكانوا مجلسون حلقات حلقات -- وأشرب معهم الشاى اليد بلونه 
الذهبى فى أكوابه الخاصة ء والذى كنت أعجب له أنهم مجلسون يجلابيهم 
البيضماء على العشب فلا تتسخ ء وأجلس ببذلتى البيضاء فأقوم وعليها رقعة 
حضراء (كانت الثياب البيضاء شرطا وإجيا : فالسودانيون يلبسون الخحلابيب 
البيضاء والعائم السودانية البيضاء » والمصريون يلبسون بدلات بيضاء » وأربطة 
عنق سوداء » على ألا يكون الحذاء إلا تى اللون ) وقد تفتقت حيلنى ذات 
عصر عن طريقة ظننتها تنجينى من تلك الرقعة الخضراء إثر الجلوس مع الزملاء 
على العشب ساعة الشاى » وهى ألى .خلعت حذالى وجلست عليه + فإذا الرقعة 
هذه المرة مزيج من البتّى والأخضرء وأسأل نفسى الآن : ولاذا لم أستخدم 
ورقة أو منديلا فرشا أجلس عليه › ولا أستطيع الآن أن أقع على التعليل » لأنى 


نسيمك . 

على أن أهم ما أقلقنى من تلك العقوبة - فضلا عن الرقع اللنضراء الى 
كنت أعود بها كل يوم فتستشيط أعى غضيا - هو ساعتى وضياعها » لأنى 
أخفيت أمرها عن والدئ » وكنت فى خشية دانمة أن ىء الوقت الذى أسأل 
فيه أين الساعة ؟ فلا أجد الجواب ء لكن الله سلّم فى آخخر الحظة من العام 
الدراسى فبا أنا هابط السلم مع طابور التلاميق ء إذ نادانى العريف ( رئيس 
البيت من الطلاب ) وأخذى إلى غرفته حيث أعطانى ساعتى بعد نصح 
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وتفريع > فأخمذتها وهرولت أنزل السلالم درجتين درجتين » وأنا أصيح بأعلى 
موق لأسمع اخ الذى سبقنى مع الطابور : 
فلعلها ‏ ولعلها ‏ ولعلها ولعل من عقد الأمور يحلها 
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لكتى لا أكتب هذه للذكرات لأقص تاريخا » بقدر ما أكتبها لأتعقب 
على إلى جذورها » فهها يكن لزملاء كلية غوردون على من قضل + فقد أساءوا 
إلى - من حيث لا يشعرون - إساءة لا أخطئ كثيرًا إذا قلت إنها كانت هى 
الحد الفاصل بين أن أكتم علتى فی جوف وبين أن یفلت منى زمامها فتتخرج - 
خرجت -- قتبا على ظهرى » وذلك أنهم غرزوا فى أعاق نفسى عقدة نقص 
ما زالت تسيطر على إلى يومى هذا ء ثم مازالت تتفرع فى شعاب النفس أشكالا 
وألوانا » كأنها الأخطبوط » إذا بترت منه حيطا نبتت خيوط . 

والبداية بسيطة ككل البدايات ؟ ذلك أن صغار الزملاء قد أدركوا - ونحن 
بعد فى أول المرحلة الابتدائية - ماف بصرى من قصر ملحوظ فى زرّى لعيى 
المبى كلا أردت النظر إلى شىء » وأعجب العجب ألى لم أ کن أعلم قبل إذ أن 
بصرى يقصر دون أبصار الناس » كلا ولم يكن يعلم ذلك أحد من أهلى » حت 
وجدته موضع السخرية من هؤلاء الزملاء الصغار. 

كل ما أذكره قبل ذاك حادث عابر جاء وذهب فى للحظة قصيرة » فقد كنا 
نعبر النيل عند الخرطوم فى مركب اشترته جاعة من الموظفين الأصدقاء ٠‏ الذين 
يسكنون من النيل فى ضفة ويعملون فى الضفة الأخرى » ليكون المركب تحت 
تصرفهم دانما » على نحو ما يملك المالك أليوم سيارة خاصة » واصطف 


¥ 


الراكبون صفين متقابلين » وف الصف القابل لى » كان والدى وكان أحد 
أصدقائه » وأحسبنى قد زررت عينى المنى » حين قال ذلك الصديق : « أتزر 
عينك منذ الآن يابنى ؟ فاذا أنت صانع إذن حين تتقدم بك السنون ؟ » ومع 
حرف النون الأخير فى عبارته وقعت كف والدى على وجهى صافعة » وهو 
يزجر : «افتح عينك حين تنظر» . 

لم أكن أعلم قبل ذلك - اذن -- ولاكان أهلى يعلمون أن بعينى” ضعفا » 
حى كشف لى الأمر صغار الزملاء من السودانيين » حين راحوا يطلقون على 
أسماء من قبيل و الأعور » و والأعمش ء ء ثم استقروا أخيرا على مصطلح لم 
أفهمه بادئ ذى بدء » وهو قوم ولاو 4 : أحيانا » و ه و5 » أحيانا أخرى » 
ولطالما عجبت من العلاقة بين هذه الأعداد وبينى » لكننى كنت على يقين 
عندئذ أن الاشارة فى هذا كله إلى عينى» وأحذت أحاول أن أنظر کا ينظر 
أصحاب النظر السلم > فالكتابة على السبورة لا أراها لكنى أكمم الخبرء وقد 
حدث ذات يوم أن أقبلت على طائفة من الزملاء » وأحاطت فى ليرى من لم 
يكن قد رأى كيف انی أزرٌ عينا دون عين , فأردت أن أدحض هم دعواهم . 
وبالغت فى فتح عينى حتى أبرهن الهم أن ليس بها عيب يعاب » فازدادوا 
ضحكا » وازددت عجبا وريبة » ولا عدت إلى الدارء وقفث أمام المرأة 
لأفتح عينى كبا فتحتبيا فى الصباح » لأرى كيف ظهرنا للمشاهدين ء وإذا 
بالزملاء معذورون » لأنها فى الحق حملقة تضحك من قصد إلى السخرية 
والعبث . 

ومنذ ذلك العهد البا کر من حيانى » وعيناى العليلتان مصدر عجيب لكل 
ضروب العوامل التى تدفع صاحبها إلى الأمام مرة » وتردّه إلى الوراء مرة »> فقد 


۳ 


كان مما قيل فى أوساط الأسرة - وقد عرفت حقيقة بصرى -- أنه لا جدوى من 
أن أكمل مراحل التعلم إلى آخر أشواطها » مادام هذا البصر الكليل عقبة فى 
سبيل التوظف على كل حال » فالتعلم عندهم وعند الناس أجمعين فى ذلك 
العهد طريق للوظيفة » فإذا لم يكن الطريق موصلا إلى غايته بطل أن يكون 
طريقا ع وكان عبثا ومضيعة للجهد والوقت والمال » وسمعت هذا اللغط يسرى 
بين من يهمهم أمرى ومن لا يبعهم من أفراد الأسرة الكبار » فزادنى صلاية 
وعنادا وإصرارا على المضى فيا أرادوا أن يصدوى عنه ء فإذا قال القائل : 
لاتقرأ حرصا على بصرك » كان رد الفعل عتدى أن أقرأ ضعف ما أردت أن 
أفعل » ولست أشك فى أن أقوى ما دفعنى إلى حياة الدراسة » هو ذللك العزم 
الذى بدأ عنادا أول الأمرء ثم انتهى إلى ميل وعادة . 

ولست أنسى يوما -- وكنت فى السنة الثانية الابتدائية -- حين و سرحت » 
عن الدرس » وسبحت بنظرى خلال النافذة شاخصا إلى قطع السحاب تتسابق 
مع الريح › وتتخذ لنفسها أشكالا عجيبة » فجعلت أتأمل ماذا عساها أن 
تكون؟ فهذا جمل ذو سنامين وخمسة أرجل ؛ وتلك بطة سامحة تلوى عنقها 
ذات العين مرة وذات الشمال مرة » وذلك مساح فتح فكيه ليبتلم مكة تجرى 
أمامه ولا يلحقها » ثم جاءت سحابة ضخمة تشبه وجه الرجل الكهل بلحية 
طويلة وشاربين كبيرين » وعلى الوجه جلال وعظمة ء فقد رأبته وكأنه يأمر بقية 
السحاب فتجرى بأمره وتقف بأمره > فن ذا يكون هذا الآمر العظم ؟ آه لقد 
عرفت » إنه و الله » فقد حكوا لى أنه يسكن السماء » ياسلام . هذا - اذن - 
هو + ربتا ٭ ؟] 

هکذ! كانت خواطرى تجرى وأنا أنظر إلى قطع السحاب » حين جاءتنى 


£ 


ركلة بالقدم فى جنى » وضربة مجمع اليد فى كتنى » ومجموعة الأولاد فى الفصل 
تتقجر ضاحكة » ونظرت مذعورًا إلى الضارب - الذى هو المعلم وإذا به يكشر 
عن أسنانه اللوامع البيض : فع زررت عينك ياأعور ؟ وإلى أى شىء فى السماء 
تنظر ؟ 

وليت المعلم يعلم الآن أن العين العوراء مازالت تنظر إلى السماء باحثة 
عن الله - لكنبا هذه المرة تبحث عن وراء قطع السحاب - سائلة عن الكون 
ونشأته وعن الإنسان ومصيره » وليت العم يعلم كذلك كم كانت تلك العين 
العوراء حافزا وكم كانت مصدر ألم مض » فنذ ركلته بالقدم » وضَرْبتهُ بجع 
اليد » فى تلك اللحظة الحائمة المتأملة » قد أصيحت العين العوراء هما مقيا على 
صدرى ٠»‏ لا پتزاح ولايزول » تبعث فى نفسى كل صنوف النحاوف مما قد 
تضرب به الأيام فتصيب منى مقتلا » وإنبا هى الشبح اليف والظل الكثيب » 
الذى أراه مطروحا أمامى فى الطريق أينا سرت » فيظلم الأفق ويصد عنى شعاع 
الشمسسى المضىء . 


۸ 
كان للخلام فيا بين عامه العاشر وعامه انامس عشر سبحات شاطحات فى 
أحلام يقظته » معظمها يدور على محورين : أحدهما هو أن يكسب مالا كثيرا 
بقے به الدليل على « شطارته » › والآحر هو أن يضلّ فى التيه طريدا شريدا . 
فا سار يوما من البيت إللىالمدرسة - ذلك الطريق العلويل برماله الغزيرة 
وشمسه الحارة وهوائه المعفر -- إلا وقد طأطأ الرأس مثبتا عينيه فى قدميه ؛ 
وشاردا مخياله ... إلى أين ؟ إلى غابات الجنوب - وكان قد سمع علها مايثير 


و 


خياله -- فيتاجر مع أهلها ء فيكسب الال الكثيرء وأهله أثناء غيبته لا يعلمون 
أين ذهب . فيبحثون عنه حى بأحذهم اليأس » فيقولوا ! مات ء أو فقد لغير 
رجعة . فإذا به بعد أعوام يعود إلييم ومعه صر ركبيرة » يسألونه : ماذا تحوى ؟ 
فيجلس بينهم ويفتحها ء فيتدفق الال » وتنفغر الأفواه من عجب ء فيوزع 
عليهم أنصبتهم » ويبق لنفسه نصييا ... 

وما جلس وحده يوما ء إلا وقد راح يحم بأنه يخبط فى فجاج الأرض 
طريدا شريداء يأكله اللجوع فلا مجد اللقمة » ويقتله العطش فلا جحد جرعة 
الماء » وتتمزق ليابه » وتنب قواه » وربما اضطر إلى التسول ليقي الرمق وهو فى 
عزلة الشريد المجهول . 

فأما موضوع الال وكسبه ء فقد هم.الغلام عندئذ بإحراجه من دنيا الأحلام 
إلى دنيا الواقم بصور شى » فيها السذاجة الشديدة الى انتهت به ذات يوم إلى 
« علقة » ترده إلى صواب العقلاء » هن ذلك -- مثلا -- أنه فكر : اذا لا يتاجر 
ليكسب ؟ ومرٌ بالدار ساعتئذ - وكان أهله فى زيارة -- بائع الدجاج » فاشترى 
منه زوجين » وعاد الأهل من زيارتهم فظنوه إشترى الدجاج لحسابهم › 
وحمدوا له الصسيع لأنه دجاج جيد يسعر رخيص ء لكنه فى الحقيقة كان يضمر 
فى نفسه تجارة » فبعد يومين مر بائم للدسجاج أخرء معروف للأسرة لكثرة تردده 
على البيت بائعا ؛ وهو رجل ضرير اسمه « صيام » ؛ فلم يحد ف الدار غيرى » 
وما قتحت له الباب حتى يادرفى بقوله : عندى دجاج مین ء فقلت له : وأنا 
كذلك عندى دجاس أمص ء فهل لك ف الشراء ؟ فتعجب الرجل لبيتنا بياع منه 
الدجاج وكان الظن أن يباع له » لكنه طلب البضاعة المعروضة ليفحصها » 
وأمسكت بدجاجاقی من فناء الدار بعد جرى وراءها وهى مع بقية الدجاج فى 
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الفناء تندفع مذعورة هنا وهنالك وتصيح كأنها تطلب الغوث ممن يغيث » 
أمسكت بدجاجاقى وعرضتها على « صيام » فراح يتحسسها » ثم سعّرها بشمن 
يشتريها به »۽ وهو من يزيد قرشين عا كنت دفعته لشرائها » فأسلمته الدجاج 
وقبضت الشن فرحا بكسبى » وعاد شمل الأسرة فاكتمل : أبا وعيا وأما وامرأة 
عم . وعلموا بالأمر. فأخذتهم الدهشة احيرة التى لم تنفك عنم أسبابها 
إلا بالعصا ... ولم تكن حيرتهم فى أمرى بأشد من حيرق فى أمرهم ! لماذا 
تضربوننى وقد اشتريت الدجاج لأتاجر فيه ؟ فتزداد العصا أداء لمهمتبا فى تقويم 
غلإم فسد واعوجت به السبيل . 

ومن مغامرات الكسب أيضا أن اشتريت من جار لنا فى مثل عمرى بضع 
صور من بطاقات اليريد المصورة ٠‏ باع لى البطاقة بقرش ١‏ وكان مشروعى هو 
أن أقى من تلك البطاقات مايشبه السيئا فأربح منها الكثير » وكيف ذلك - بأن 
أضع الصورة داخل زجاج المصباح » فينظر إليها الناظرون وهى خلف 
زجاج !.. وانتظرت الزبائن من أولاد الجيران وبناتهم » ولكن لا زبون » وكلا 
أغريتهم ازورُوا عنى واشتدوا نفورا » ولم أدرك كم أخطأت الظن إلا حينا 
عرضت على من كنت اشتريت الصور منه ۽ أن يجىء ليتفرج عليها لقاء مليمين 
للمرة الواحد ٠‏ فدخش وقال : ماذا تريدق أن أرى ؟ ماالفرق بين رؤيتها أمام 
الرجاح ورؤيتها خلعف الرجاج ؟! 

ومغامرة ثالثة للكسب المشروع شاركتى فيه أخبى عاد : وهو أن اشتريئا نعجة 
قبل فصل المطر - ويسمونه ف السودان بفصل الثريف » وهو فى حقيقته فصل 
الصيف - أملا فى أن نطعمها بما ينبته المطر من عشب » فتكبر» فتلد »> فنبيعها 
هی ونبق على الحملان لتكبر وتلد وهلم جرا ء فا أكثر مما سمعنا عن أغنياء بدأوا 


يا 


حياتهم مثل هذه البداية البسيطة » لكن لم يكد ينبت العشب فى الأرض 
الفضاء الفشيحة حارج البلد » ولم نكد نأخذها إلى هناك مع الصباح لتغتذى »› 
ونعود بها ساعة الظهرء أقول إننا لم تكد نفعل ذلك أسبوعا أو أسبوعين » حتى 
نفقت النعجة بعد انتفاخ شديد أصابيا » وقال العارفون من جيراننا إئها لابد 
أكلت عشبا ساما كانوا هم يعرفونه ويحنبون أغنامهم إياه » لكن من أين لنا مثل 
هذا العلم بالعشب والغتم ؟ 


الأحلام التى تعاودفى بعد أن هذبها نضج الدراسة » فأصبحت أحلاما تحلم 
بعزلة المتصوفة الزاهدين . 


ضلال ليس بعده ضلال فى فهمنا لأنفسنا وفهمنا للناس » أن ثلتمس 
محورا واحدا ندير حوله أحوال النفس جميعا » فلكل نفس محاور عدة تدور 
حوها فى تصريفها لشئون حياتها » فلو قلت للناس - مثلا - إننى فى أعماق 
نفسى زأهد فى زخرف الدنيا ء لا أريد مالا ولذائذها » قيل لى : لكنك تمد 
ساعيا فى كسب الال وادخاره » وتزيد فى حياتك من أسباب الراحة والترف > 
وإن قلت للناس : إننى فى أعاق نفسى أحب العزلة » قيل لى : لكنك تأنس 
لحديث الأصدقاء » وإن قلت للناس : إننى أجعل من ذا ونحبرتها أساسا أوله 
وأخيرا فى تقوم الأشخاص والأشياء » فيل لى : إذن فغ دعواك التى قلبت بها 
الأرض وأوجعت بها الدماغ » فى وجوب أن يكون معيار التقويم دائما موضوعيا 
مستقلا عن الذات وأهوائها ... وهأنذا أصيبح بملء فى : نعم نعم » إنق 
هذه الجوانب كلها » وقولوا ماشثتم أن تقولوا . 


A 


۹ 

... ... إننى إذ أرتد إلى أعوام المراهقة الباكرة » أجدنى ملتق أخلاط 
عجيبة تشابكت أطرافها من دين وجنس وشعرء فقد أحاطث بنا جاعة من 
الأصدقاء لا تكاد تنطق بكلمة واحدة فى أحاديثها إلا وها صلة بأمور الجنس » 
وكانو! يكبروننا بأربعة أعوام أو حمسة ء فكان لهم من اللخبرات مالم يكن لنا به 
علم » وكنا نستمع إلييم وكأننا نستمع إلى قادم من عالم مسحور يروى عن 
ضروب من الحياة والأحياء لم ترها عين من قبل ولم تسمعها أذن » نعم لقد 
حدث لى قبل ذلك بسنوات أن أحذت أدرك أن بين الجنسين أمرا حرص الناس 
على أن يحرى فى خفاء وتسر » لكننى لم أكن أحس شيئا من هذه الفتنة الى 
محدثنا عنبا الأصدقاء » وإذن فلا بد أن تكون أبواب هذا العالم المسحور مغلقة 
عندى حتى ذلك الحين تنتظر مزيدا من النضج يتميز بعلامات حفظتها عن 
هؤلاء الأصدقاء حفظا » وجعلت أرتقبها مشوقا إليها : وأتعجل حدوثها كمن 
يتعجل قدوم الغائب الحبيب ء لكنبيا ارتقاب وتعجل لم يخلوا من شعور المرتاع 

من داهم مجهول . 
كان منزلنا يبعا عن النيل مسافة صف الساعة مشيا » وعن لى ذات عصر 
أن أحمل حصيرة صغيرة وأقصد بها إلى شاطى؟ النيل ٠‏ فأفترشها لأنظر إلى 
غروب الشمس على صفحة الماء » وأظنبا كانت أول مرة أقصد فيها إلى شاط 
النيل فى تلك البقعة بذاتها ؛ إذ لم أكن أعلم أن عشرات السايحين يلهون 
بالسباحة فى الثيل عند ذلك المكان وفى تلك الساعة من النبار » لقد اخمترت 
الكان عفوا » لأن الطريق إليه كان يشق حديقة من شجر الليمون » توهم 
الإنسان بأنه سائر فى غلل الشجر » والحقيقة أن لم يكن هناك ظل يحميه ء لأن 
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الأشجار قصيرة ومعراة من الورق والقرء وعند شاطى؟ النيل افترشت المصيرة 
وجلست وحدىء لا أجد ماأسند ظهرى إليه » فكنت أستند إلى ذراعئ من 
خخانى حینا » وأقرفص مشبكا ذراعى على رکبتی حينا آخر » وأستلق ناظرا إلى 
السماء حينا ثالنا > فربما ظهر هذا التغير فى الأوضاع لمن يشاهده كأنه قلق فى 
النفس ٠»‏ لا رد عبت من الجسم عن وضع بريه » فجاءتنی فتاتان سودانیتان 
مازلت أذكن منهيا لمعة العيون التى تناديك فى إغراء بل ف إغواء صامت دون أن 
ينطق اللسان بكلمة ء كا أذكر منهها صدور! ناهدة تستثير أصابح القديسين أن 
تمعد لتجمش » كانتا سمراوين أفتعح لونا من اللون السائد بين نساء السودان » 
وأغمق لونا من اللون السائد بين نساء مصرء جلستا على الحصيرة واتكأتا على 
الذراعين » راكعتين على الركبتين ء كأنما دربتا أن تقوما ببذه الحركة معا فى 
توقيع موسيق » وشخصتا إلى بعيون ضاحكة وشغاه باسمة كاشفة عن أسئان 
ناصعة البياض ؟ وقالت إحداهما- ورددت الأخرى قوفا - و إنك تململ 
قاعدا راقدا + باسطا ذراعيلك قابضا ليا > كأنما فى القلب جمرات نحن نعرقها » 
فأحذتنى رعشة هرت كيانى هرا » من أعلاه إلى أسفله ومن باطنه إلى ظاهره ١‏ 
فكأننى هذه الساعة أسمع مادق به قلبى دقا عنيفا » وتذ كرت الدنيا المسحورة 
العجيبة التى طالا حدّث عنها الأصدقاء » والتى طالما ارتقبتها » وحيل إلى أن 
تذكا الفتاتين ها اللتان أرسلها الغيب لتفتحا الباب الذى لبث حتى تلك اللحظة 
مخلقا » لا أدرى ماذا وراءه اإلاعن طريق الرواية » لكثى تذاكرت كذلك أن 
علامات النضج الى هى جواز المرور إلى داخحل العالم المسحور لم تظهر يعد » 
فقلت لما بأنفاس متقطعة : «١‏ لكنى مازلت صغيرا » » فضحكتنا فى دلال 
لا يعرفه إلا من عرف كيف تدل الفتاة السودانية بأنوثتها » وقالت إحداها س 
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ورددت الأخرى قوفا - و صغير؟! هذه هى السن التى جثنا نبحث علا  »‏ 
فلم أشعر عندئذ إلا بالقشعريرة الشديدة تلم يبد كأنها امرض الداهم ء 
وجمعت حصيرق وأسرعت عائدا ء تاركا وراش فتاتین تضحكان ضحكات 
عالية ألرنين . 

ذلك كان نوع الارتقاب الذى كنت أرتقب به دخول العالم المسحور » 
ارتقابا مشوبًا بالفزع » وتلك كانت هى نفسها الأيام الى “معنا فييا عن ألف ليلة 
وليلة » لكننا معنا عنبا من أفواء أولتك الأصدقاء الذين استّعرت نيران الجنس 
بين جوانحهم ء فأقبلنا على قراءتها لا من حيث هى أدب من الأدب القصصى 
الرفيع » بل من حيث هى كتاب فيه لمسات من الدعارة الحرمة » ولذلك وجب 
أن يقرأ فى حفاء عن أولياء الأمر » فطفقنا أياما متلاحقة فى إجازة الصيف › 
مجتمع الصباح كله والعص رکله فى متزل زميل لنا كانت له فى داره غرفة خاصة 
لا أثاث فيا إلا حصيرة بمزقة على أرضها » فنضم الكتاب على الأرض وننكب 
عليه » أحدنا يقرأ فى صوت مسموع » والآخرون يتابعون قراءته بالنظر 
السامت » حتى فرغنا من قراءة أجزائه جميعا . 

وكانت تلك هى نفسها الأيام الى أخذ فيها الشعور الديتى يلا قلوبنا » 
فالأمر هنا لم يقتصر على صلاة تؤدى فى أوقاتها » وعلى صوم نصوم به شهر 
رمضان فى حر يحفف الحلوق ويحيلها حطبا يابسا » بل تجاوز أمر التدين عندنا 
كل هذه الحدود , حتى كاد يبلغ بنا حد ٠‏ الدروسة » أو قل إنه قد يلغها وأوغل 
فيها ء فا أرادت ننا أيام المراهقة صحبة من أصدقاء تفتح أعيننا وآذاننا على 
عام مسحور هو عالم الجنس ء فقد أرادت لنا كذلك أن مجتمع يحلقة دينية › 
يتولى إمامتها شيخ وقور من أهل السودان ء قيل لنا إنه قد تخرج فى الأزهر ؛ 
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وكانت الخلقة تمتف ما بين صلاة المغربف وصلاة العشاء . 

ففى ميدان فسيح بالقرب من دارنا » مبنى صغير يعلو عن مستوى الأرض 
درجتين أو ثلاث درجات » له بوابات بغير أبواب من جهات ثلاث ء کان 
معدا ليكون مكانا يقف فيه حاكم السودان عند الاحتفال بالمولد النبوى › لمر 
أمامه الفرق الصوفية ببيارقها ء وأما بقية العام »> فالمبنى متروك حلاع لمن شاء أن 
يأوى إليه فى ليل أو فى نهار » وف هذا المبنى كانت تعقد الحلقة الدينية كل مساء 
بين صلاة المغربه وصلاة العشاء . 

وكان أعضاء الحلقة يستأجرون ذكانا صغيرا على بعد أمتار قليلة من ذلك 
البناء » يحزنون فيه المصر ۽ حتى إذا ماقربت ساعة الغروب ذهب ماهم متعلوع 
برش أرض البنى بالماء رشا خفيفا ۽ ويكنسه ۽ ثم جیء بالحصر من عترنها ذال 
فيفرشها ء فإذا ماأذّن المغرب يكون الأعضاء قد تكاملوا ء فيقيمون الصلاة » 
يؤمهم شيخ الخلقة ورائدها ومعلمها » وهو الشيخ أبو قرين . حتى إذ! مافرغ 
المصلون من صلاتهم » جلس الشيخ النحيل الوقور وحوله الأعضاء ٠‏ وأخذ 
يقرأ الدرس الدينى ويشرم ٠‏ إلى أن يحين موعد صلاة العشاء . 

تلك كانت هى اللطقة الدينية التى وصلنا أنفسنا بها فى ذلك المهد الذى 
أتحدث عنهاء ثم ماهى إلا أن أصبحنا من .. أنا وأخى ... العضوين اللذين 
يوكل إليهيا - إما معا أو بالتناوب - رش المكان بالماء وكنسه وفرشه وملء القلل 
بلماء البارد » إعدادً! للصلاة وللدرس الدينى » ولو كان هذا الدرس اليومى 
مقتصرا على شرح أصول الدين وقواعده ء لماكان منه فى نفوسنا إلا حصيلة من 
على ٠‏ قد تلتمس طريقها إلى الرءوس دون أن تمس من القلوب شغافها ؛ إذ 
لابد من التفرقة بين من » يعلم » أصول الدين وقواعده ٠‏ وبين من يتحول ذلك 
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و العلم + فى قلبه إلى « وجدان » ء فهذان جانبان مستقل أحدها عن الآلحر » قد 
مجتمعان فى إنان واحداء وقد يتوافر أحدهما دون الآخر : فهنالك العالم 
المتبتل » وهناك العام فى غير تبتل » وهناك التبتل عن غير علم + وهنالك من يلو 
من العم والتبتل كليهيا : أربعة أنغاط من الاس ء لابد من التفرقة بينها حقى 
لا نظن أن كل عام بالدين مقرون بالشعور الدينى - وإنما قصدت بهذا أن أقول 
إن ذلك الدرس الدينى الذى لبثنا نستمع إليه أشهرا طويلة لا نتخلف عنه يوما 
واحدا » بل يحلو لنا أن نقوم تحن بإعداد العدة له » فى تلك السن المانجة 
بمشاعرها ۽ لم يكن درسا دينيا للعلم وحده » بل كان يمتد إلى أشياء تهز وجداننا 
هرا عنيها . 

مثال ذلك أن الشيخ أبو قرين يبين لنا أسرار آيات قرآنية معيئة » وأسرار 
كات معينة : فهذه الآية إذا قرئنت كذا ألف مرة فى ظلمة الليل » أو تنك 
الكلمة إذا نطق بها كذا ألف مرة تعد على المسبيحة ء ظهر ملك من ملائكة 
السماء فيبارك القارئ فى دنياه وف آخخرته على السواء ... فهل كنا نسمع هذه 
الأشياء نجرد العلم بها ؟ كلا » بل كنا نسمعها لتنفذها فورا » فإذا ماجن الليل 
ونام الأهل » أوى كل منا إلى ركن مظلم » وأمسك بمسبحته وراح يهمس الآية 
أو يتمتم بالكلمة كذا ألف مرة كا أوصى ‏ وكنا حريصين ألا يتنبه أحد من أفراد 
الأسرة إلى هذا الذى نصنعه » حى لا يحول بيننا وبين أداته » ولكن الملائكة 
المرتقبة لم تظهر أبدا » فهل كان يطوف ببالنا عندئذ أنها لم تظهر لأن الأمر كله 
خرافة فى حرافة ء كلا ء بل إنها لم تظهر لأنه لابد أن يكون هنالك نقص فينا - 
كأن نكون على غير طهر فى الجسد » أو على غير صفاء فى النفس بالدرجة الى 
يتطلها ظهور الملائكة » وهكذا نرد العيب دائما إلى شىء فى استعدادنا الجسمی 
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أوالنفسى » ولم نردّه قط إلى تعالم الدرس وتوجيهات الشيخ . 

قيل لنا إن من يؤذن للصلاة يغلفر عند الله بثواب أكبر » فكنا نتسابق إلى 
الأذان للصلاة بأصواتنا المتسلّخة » ولست أدرى كيف كان يؤذن لنا بذلك 
يرغم ماف أصواتنا من رداءة الأداء وقصر المدى »۽ ولعلهم أمحمجموا عن منعنا 
خشية أن يكون فى هذا الع غضب يترل علييم من السماء . 

تلك كانت حى الموجة الدينية الجارفة وتحن فى سن المراهقة : لكنها برغم 
ذلك لم تكن لجعارض ف أعيننا مع حلقات أحرى » نجتمع فيها مع ثلة 
الأصدقاء الذين لم يكونوا يتحدثون قط إلا فى الجنس وما يتصل به ! أيكون 
هذان الجانبان من النفس الإنسانية على علاقة وثيقة أحدهما بالآخخر » حتى 
ليحدث كثير! أن تكون النقلة يسيرة بين الإمعان فى الدعارة والامعان فى الزهد 
والعبادة؟ كيا حدث للقديس أوغسطين. ولرابعة العدوية؛ ولتاييس س نعم قد 
يكون الأم ركذلك » حتى لقد اجتمع المعنيان فى كلمة عربية وأحدة » هى كلمة 
« الحرام » بمعتى المقدس وبعتى الممنوع فعله » فيقال المسجف الحرام بالمعنى 
الأول » ويقال هذا الفعل حرام عليك بالمعنى الثانى - ومها يكن من أمر » فقد 
عيش أعوام المراهقة فى حياق بين حلقتين فى أن واحد : اللخلقة الدينية » 
وحلقة الحديث فى شئون اللجنس . 

لكن التقاء الجائبين فى نفس واحدة تعافى حول المراهقة » لم يكن يخلو من 
صراع داحلى عنيف : وكيف أنسى ذلك اليوم من رمغسان وقد نال الصوم مى 
ما نال ء فتهافت أخسد وانبار » وانتشى الروح هذا الضعف ننسه الذى هد 
الجسد ء إذ علمونا أن الروح والجسد عدوان ماينفكان يتصارعان » وهزيمة 
الإنسان هى فى أن تكون الغلبة للجسد وشهواته » وسموه إنما يكون فى أن تتغلب 
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الروح ... إذن فققد كنت يومد مهدود الجسد منبوك القوى من وطأة الصيام فى 
ذلك ار الشديد » لكننى كنت بروحى فى مماء عالية من الطمأنينة والرضى . 

ويومئذ مررت فى بعض طريق على دار أسرة تربطنا بها وشائج الصلة 
الوثيقة » لأقضى فيا ساعة القيلولة قبل أن أستأنف السيرء ودخلت غرفة 
الضيوف وهى قريبة من الباب المتارجى » بعيدة عن بقية أجزاء المتزل » وى 
تنك الغرفة وجدت فتاة من الأسرة -- فى مثل سى - قد جلست إلى مكنة 
المنياذة تبر فاعدتها بقدميما » وتمسك الثوب الخيط بيديبا » فيكون الجسمها 
بهذ الحركة شىء من التوقيع والنخماء أما أنا فقد حييت وجلست إلى منضدة 
قريبة وفحت القرآن - وكنت أحمله معى - وأحذت أقرأ فى همس ء لا أحول 
بصرى نحو الفتاة إلا إذا وجهت إلى شيا من عابر الحديث » فأرد عليها أو أوجه 
إليبا شيثا فترد . . . فلقد كان بيننا وبين أسرة الفتاة من قوة الروابط ومن إلف 
العشرة مالم يححلنى أفكر فى الفتاة على أنها قد تكون من ذلك الجنس العجيب 
الذى تحدث عنه الأصدقاء فى أسمارهم التى لم تنقطع ساعة واحدة من نهار » وم 
يطف برأسى قعط - و الله يعلم أننى صادق فيا أروى - أن تلك الفتاة التى تجلس 
على مقربة منى » قد تكون هى النافذة التى سأطل منها - لأول مرة - على ذلك 
العام المسحور ء أبدا لم يطف ببالى شىء من هذا ء وكأن کیانی كله عندئذ كان 
هو ذلك القرآن الدی أعدت أتلو آياته فى مس ء مدخلا نفسى ف عاله » 
ومازجا معانيه ¬ بقدر إدراكى لما - بشغاف قلى » فكم علمنا الشيخ أبو قرين 
أنه رب صائم لم ينله من صيامه إلا ا جوع والعطش » ولم أرد أن أكون أنا هذا 
الصائم الذى يصوم عبشا » وفجأة درت الأحداث أمرا » وهو أن دحل عم 
الفتاة يسأها إن كان لدبا شىء يلف فيه ثويا جديدا كان يحمله على ذراعه ۽ 
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فأجابت بالنق وخرج العم » وعلقت الفتاة بعبارة تشير بها إلى محنى خفى وقرئت 
العبارة بابتسامة تنادى وبنظرة تدعو . 

فإذا كنت قد رأيت شرارة النار ماذا تفعل بكومة من الدريس ال حاف » 
فقد رأيت ماذا فعلت تلك الشيطانة جسدى الذى كان الصوم قد جففه ! لقد 
أشعلت فى أحشائه ارا -- على سبيل الحقيقة لاعلى سبيل امحاز - لأننى 
أحسست عندئذ لهب النار يأكل جوف أكلا» ويعلو إلى وجهى فيشويه ؛ 
وتحول كيانى الملتبب إلى عينين ذاهلتين تنظر إلى الشيطان وقد تسد فى إنسانة من 
البشر ! لكن لسافى لم ينطق برف » وسر يدنى كله على مقعدى » وعيناها 
ما زالت تدعوء وابتسامتها مازالت تنادى ... ومضت ساعة أو ساعتان 
أو لا أدرى كم ساعة مضت ء حتى دنا وقت الغروب ووجب الرحيل . 

خرجت أُسلّم باللفظ من بعيد » وذهبت إلى دارنا : مصحف القرآن فى 
يدى » وجسد الصائم النهرك يمشى يخطوات سريعة ء لا أعلم من أين جاءه 
الوقود ليسرع » لكنه أسرع » ووصل إلى الدار لحظة غروب الشمس » وأفطر 
الصاتم » وذهب ميستمع إلى الدرس الدينى بين يدى الشيك -- بعد صلاة 
العشاء والتراويعم -- منصمًا أضعاف ماكان ينصت كل ليلة » وخاشعا أضعاف 
ماكان شع » كأنه أراد بذلك أن يقم الأسوار الخنصيئة بينه وبين الشواية ... 
لكن هيبات ء فلقد انفتح الباب المرصد عن العام المسحور » لقد كانت روحى 
يومها من جسدى كأنها يوليسيز من سفينته أثناء تجواله فى البحر » حين ربط 
جسده إلى قلعها وش على نفسه الوثاق ٠‏ إذ قيل له إن الساحرات فى إحدى 
الجزر على الطريق ؛ تين بصوت حلاب لا يملك دفعه إنسان من البشر › 
فينعرج الملاحون بسفائئهم إلى حيث الصوت الساحر » حتى إذا ما وقعوا فى 
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فخاخ الساحرات دارت بهم الحتوفاء ولم برذ يوليسيز أن يضعف أمام 
الإغراء. فشك نفسه إلى قلع السفينة شداء لكن السفينة اضطربت أيا 
اضطراب ومالت أبما ميل » وهكذ! كنت يومئذ من ساحرق ء تلك الشيطانة 
التى رسمت فى نفس الفتى المراهق صورة للمرأة "كيف تكون » فتوالت الأيام 
وكرت الأعوام » لكن الصورة قد رسخت ف نفسه لا تزول . 

وها هنا يخطو الفتى حطوة نفسية قصيرة المدى ء فإذ! هو مغمور جيه لقراءة 
الشعرء وماهو أقرب إلى الشعر من نثر النائرين + فالزملاء فى المدرسة ما يفتأون 
يباهى بعضهم بما قرأوا من الشعر وبما حفظوا » وأخحذت تتردد بيئهم أسماء سمعتها 
لأول مرة : الأجنحة المتكسرة يران خطيل جبران » وليالى سطيح والبؤساء 
لحافظ إبراهيم » والعيرات للمنفلوطى ء فاندفع قتانا فى هذا العالم الجديد 
اندفاعا » لكنه كلا قرأ قصيدة فى الغزل ١‏ أو وقم على كلام فيه لوعة الحب »> 
فهمه على ضوه ماكان يسه إزاء تلك الشيطانة التى رسمت أمام خياله معام 
الطريق . 

فلطاما عَبْرْسُ طريق الأعراف بين عالم الجسد وعالم الروح » فأعرج إلى 
السماء مرة وأهوى إلى الأرض مرة ء» وتجسدت لى العلاقة بين الأرض 
والسماء » كم هى قريبة إذا شاء الله » ذات يوم وكان قد جاء إلى الأسرة 
وأفدئان جديدتان هما أختان ء ثم وافد ثالث هو أخ لم يلبث على وجه الأرض 
إلا عاما وبعض عام ء وثقلت عليه العلة » ولم ينقعلع له أنين عدة أيام + وف 
ذلك اليوم الذى أعنيه - ساعة الضحى - لم يبق فى الدار-- فیا أذكر- 
إلا أمى وأنا » ولا أدرى أين ذهب الباقون » وكان لابد لام أن تنظر فى شئون 
البيت فأجلستنى متربعا على السرير » ووضعت الطفل العليل على ركبتى لثلا 
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أرفع عن وجهه نظرى » لأنها كانت تخشى فيه أمرًا » ومضت ساعة أو أكثر 
أو أقل » والحشرجة تزداد فى صدر المحتضرء ثم ماهو إلا أن مال برأسه ء 
وسكنت الشرجة » ولم يعد الصدر يعلو ويببط كا كان يفعل .. تقد مات 
راقدًا على ركبتّى » فصرحت فازعا » وجاءت الأم فى هلع » ونظرت إليه ء 
وحملته ملهوفة عليه » وكأنها لم ترد أن تصدق أنه مات » فصاحت فى : 
اذهب كاليرق وناد خخالتك أم محمد لتفحصه ... فلا أطباء » ولا أحد من أفراد 
الأهل الأقربين هناك لأدعوه » ولم يبق أمامها من موثل إلا جارة وقورًا »> هى 
التى صاحت فى أمى أن أناديها على عجل . 

وكان ذلك أول موت شهدته على مقربة » حين كانت النفس منى حائرة بين 
أرضها وسمائبا » فعلمت با قد رأيت أن المسافة قريبة بين الأرضص والسماء 

وأراد الله أن يعوضنا أننًا مكان أخ » فجاء من لقى منا كل إعزاز وتدليل . 
وما يزال يلق . 

د بي 

بهذا انتهت مذكرات الأحدب . أو مااستطعت أن أستخرجه من 
مذ كراته ٠‏ لأن بها أجزاء كثيرة بمزقة أو مطموسة تتعذر قراءتبا وهى مذ كرات 
كتببا وهو فى اللنامسة والعشرين أو نحوها ومضت عليها خمسة وأربعون أخرى » 
لأنه اليوم فى السبعين . 
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TO: wry, al-mostafa.com 


الفضئ ل الشرايع 


فاوست فى قبضة الشيطان 


أحسست من الطريقة التى أعطانى بها الأحدب مذ كراته القدية الممزقة . 
أنه أراد أن يفض الأمر بينه وبينى فإذاكنت أتعقبه لأكشف عن سره » فهاهو 
ذا سره مكتويا - ولم يعد بعد ذلك مايدعو إلى تعقبه فى وحدته . لكنه ف 
الحقيقة قد أنحطأ الظن , لأن قراءتى لمذكراته تلك لم تزدفى إلا رغبة فى معرفة 
مابق من قصة حياته » لأن تللك المذكرات إنما وقفت عند سن الراحقة 
أو بعدها بقليل » اذا كان بعد ذلك حى بلع ما بلغه الآن من عمر؟, 

لقد حدمت مذ كراته بذ كر أخ أصعر أضيف إلى أسرته . وكأنما أضيف إليبا 
تعويضًا عمن كانت فقدته قبل ذلك يقليل » فاذا لو بدأت الببحث بالسؤال 
عن بقية أفراد أسرته ؟ إننى فى اللحقيقة لم أكن أسعي إلى تفصيلات حياته فى حد 
ذاتها . لأنه لاتثير اهتامى إلا بمقدار ماتكشف لى عن السر الدفين فى أن 
تكونت له تلك العاهة النفسية التّى برزت على ظهره قتبا يكبر حينا ويصغر 
حينا . وهى نفسها العاهة - أو لعلها أن تكون - التى مالت به إلى خحشية النأس 
وإلى الانفراد بنفسه فى مسكن منعزل أو فى ركن من المدينة قصى بعيد . 


وم يطل عنالی ف السؤالك عن أفراد أشرته 4 والمصادفات ف أمثال هله 
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الأمور تسعف الباقين أكثر جدا مما يتصور الناس + كأن لحذه المصادفات قوانينها 
التى تشبه قوانين العلوم : فيندر أن يتفياً الإنسان فى حياته غاية يريد بلوغها . 
إلا وتولد له المصادفات مما يشبه العدم أو المحال » فتقدم له المعونة وتخلق له 
الظروف الى نحقق له غايته النشودة 

جلست على مقهى فى ميدان السيدة زيلب بالقاهرة ٠‏ ولم تكن تشغلنى 
عندئل مسألة الأحدب وأسرته + فا هو إلا أن حنى من الطريق صديق قديم منذ 
عهد الدراسة . فضلا عن كونه منتميا إلى القرية نفسها التى أنتمى ليها . فجاء 
مسا . ودعوته للجلوس ٠‏ فنظر فى ساعته ليرى إن كان الوقت يسمح له يجلسة 
قصيرة معى » ثم جلس ؟ ثم لم تكد أطراف الحديث تتصل بيئنا حتی ورد ذكر 
الأحدب ورودا سريعا فى حديثه » فاستوقفته فى لمفة نهته إلى أهمية الأمر 
عندى : مما دهش له : 

قلت : من هذا الأحدب الذى ذكرته الآن + 

قال : هو رجل عرفته منذ سنين » حين تزاملنا فى إحدى مدارس الريف » 
وبي وبينه قرابة بعيدة . 

قلت : هلا حدثتنى بأى شىء تعرفه عن أفراد أسرته ؟ 

قال : وماسر اهتاملك بيه ؟ 

قلت : لقد عرض لى فى طريق الحياة لفترة وجيزة . أثار فيها استطلاعى . 
ولم أعلم عنه بما يشيع رغبتى . ولو لم يكن على شىء من الغرابة اللافنة 
للأنظار ء لما عنيت به . ولكان واحدً! من ألوف الناس الذين يجيئون فى طريق 
الحياة ويذهبون . 

قال : صدقت . إنه على كثير من الغرابة . ولكتى - على كل حال - 
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لا أعلم عنه إلا أقل من القليل . بسبب انطوائيته الشديدة فى معظم الأحيان » 
انطوائية لا تشجع أحدًا على الاقتحام » ومع ذلك فصلة القرنى البعيدة بينى 
وبينه قد أناحت لى أن أعلم بأن أباه كان ملحمًا بحكومة السودان » ولقد 
اصطحب ابنه هذا إلى هناك وهو غلام . ومضت أعوام لا أعرف عددها . ثم 
عادت الأسرة كلها إلى القاهرة . وكانت عند العودة مؤلفة من الوالدين وثلاثة 
أبناء وبنتين » وهذا الأحدب هو أكبر الأبناء , 

قلت : ومن هما أخحواه ؟ 

قال : أحدهما قريب من سنه . وهو يزامله مزاملة لم أشهد مثلها فى 
أخوين ء فلقد كانا على طريق فى الدراسة واحد » وتخرجا معا » واشتغل كلاهما 
بالتدريس أول الأمر » وأظن شقيقه هذا الآن مديرا للتعلم فى منطقة القناة : 
وأما أخحوهما الأصغر فأظنه طبيبا فى إحدى عواصم الصعيد . 

وتركنا سيرة الأحدب بعد هذه العجالة المفيدة . واستأذن صديق بعد 
دقائق قليلة » وتركنى على عزية بأن أقصد إلى شقيقه مدير التعلم » لعله أن 
يكون طريق الوصول إلى ماكنت أبتغى الوصول إليه من تفصيلات تككل سيرة 
حياته ٠.‏ ويكون لها عندى دلالتها فى تكويئه النفسى , 

ولن أطيل فى ذكر التفصيلات التى اعترضت طريق فى البحث عن شقيق 
الأحدب » وهو الذى قيل لى عنه إنه والأحدب بمثابة التوأمين بالروح . فها 
وإن يكن بينهما فى العمر سنتان » والأحدب يكبر بها شقيقه ذاك . إلا أنهبا بدء! 
الدراسة معا وتلازما فى كل مراحل الحياة بعد ذلك » حت لقد تشابها فى الفكر 
وتشاركا فى مجموعة الأصدقاءء وتزاملا فى كل ما قد عرض لبا أثناء الطريق ؛ 
ولا يكاد أحدهما يكن سرا لا يطلع عليه توأم روحه » فها فى التق - کا قال لى 


1م 


القائل تپا -- قد أوشكا أن يكونا شخصًا واحدا فى جسدين . 

ولت إلى الشقيق خلال إجازة قصيرة كان يقضيها فى القاهرة + ولم أرد 
أن الف معه وأدور » بل.كاشفته بكل ماجثته من أجله ء وهو أفى رأيت ف 
أخيه الأحدب ماأثار اهتامى وأردت أن أتعقب تاره » لابا منى فى 
استطلاع غوامض الناس محرد الاستطلاع » بل لأنى أردت أن أذ منه 
موضوعا للتحليل المفيد » فهو بغيرشك يشل نموذجا صالحا للدراسة التى نستبين 
بها مدى ما تفعله عوامل النشأة فى تكوين النفوس » ولوكان إنسانا على الصورة 
الألوفة للأناسى » لما لفت الأنظار» لكته هو حبه للعزلة والانطواء على نفسه 
وخوفه من غغالطة الناس . دون أن يكون ذلك صادرً؛ عن شك فى تواياهم 
بالنسبة إليه » وإنما هى عزلة وانطواء ونحوف قد أصبحت جزكا من كيانه ) 
لا يطمئن إلا با » ولا يككتمل له وجوده إلا إذا تحققت له ء فا الذى ينتمى 
بانسان إلى مثل هذا ؟ ذلك هو السؤال . 

استمع إلى شقيقه برحابة صدر ء ثم سألنى : أين التقيت به ٠.‏ وكيف ؟ 
فقصصت عله ماکان » وذكرت له شيئا عن مذ کراته التى أعطانى إياها عن 
حياته الأول » لكنها مذكرات تنتبى عند أول الشباب . 

فروى فى الشقيق فى إيجاز عن أحيه -- وهو لا يشير إليه بامم الأحدب كا 
كنت أشير- بل يسميه باسمه الحقيق » وهو رياض - فقال : كان أخى رياض 
لم يزل فى سن باكرة من شبابه حين أو شكت كلية غوردون الثانوية أن تحرف 
به إلى عمل متواضع يؤديه الحكومة السودان ء إذ أن تلك الكلية لم تنشأ أساسا 
إلا لتغذية الحكومة من تريدهم من العاملين على اختلاف الأنواع - من عمل 
فنى أو مهنى إلى عمل كتالى أو غي ركتاني » فأسرعت الأسرة بإرساله إلى القاهرة 
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ليستأنف دراسته » ولحقت به أنا بعد قليل . حيث عدنا إلى متايعة السير على 
طريق واحد 

وماهو إلا أن فرغنا من المرحلة الثانوية » وكان عليئا أن نختار من المدارس 
العليا القائمة عندئذ ما بطيب لنا أن نحتار- وتلك المدارس العليا هى التى تحولت 
بعد قليل إلى كليات اللجامعة -- وهاهنا لعبت الأقدار لعبتها المألوفة » وهى أن 
تقذف فى حلريق الإنسان عندما يكون فى مفترق الطرق »> ما يميل به إلى هذا 
الطريق أو ذاك » فترى الانسان فى أمثال هذه المواقض الحاسمة قابلا للتأثر يأوهى 
العوامل . 

ولقد شاءت المصادفة أن يكون لنا قريب تخرج من مدرسة المعلمين العليا 
ويعمل بالتدريس فى إحدى المدارس الثأنوية » لكنه كان من ذلك الصئف 
الذى يجيد حسن المظهر ء وكان الوقت أوائل الصيف : عندما انعقدت فى 
القاهرة لجان التصحيم للشهادات العامة » وجاء صاحبنا من مدرسته التى يعمل 
بها - وأظنها كانت فى الإسكندرية - ليشارك فى لجان التصحيح + ورأيناه نحن 
عندذف نزيلا فى فندق ممتازء» ويلفت الأنظار بروعة هندامه وارتفاع المستوى 
الذى يتحرلك فيه كلا قفى سهرة هنا أو جالس بعض أصدقائه هناك » حى لقد 
خيل إلينا أنه الهوذج الى لا نريد الحياتنا أن تكون عليه . 

وإذن فقد إنمل الاشكال وتحدد أمامنا طريق الاحتيار » وهو أن نسلك 
الطريق نفسه الذى سلكه صاحينا »> فإلى مدرسة المعلمين العليا بغير تردد ! 

ولم نكن فى هذا الاختيار على ضلال » لأن طريق المعلمين العليا -- بالنسية 
إلى طلاب الدرامة الأدبية - لم يكن عندئل ينافسه طريق آتحر لمن أراد أن 
يضمن لنفسه « وظيفة » بعد ترجه + ولا غرابة أن كانت ١‏ الدفمة ۽ التى شملتنا 
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من دخلوا مدرسة المعلمين العليا فى ذلك العام ( ۱۹۲١‏ ) تمتوى على نسبة كبيرة 
جد من أصحاب المجموعات العالية فى امتحان «٠‏ البكالوريا ؛ . 
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سار شقيق الأحدب بالحديث إلى هذا المدى القصيرء ولأمرما أخذه القلق 
وأراد أن يترك الرواية للأحدب نفسهاء لا سما .ومطلب الباحث هو العوامل 
الداخلية التى عملت عل تكوينه ؟ فحتى هذ التوأم الروحى له - أعنى شقيقه -- 
قد تخنى عليه المخلجات الباطنية ولا يرى من الأمر إلا ظواهره » ولقد تعهد لى أن 
يصلنى بأعيه الأحدب على النحو الذى يشق أمامنا الطريق » وذلك ما حدث. 

وابتسم لى الأحدب كأنما أراد أن يسألنى : أين كنت » وفع اللجو إلى 
ی ؟ ولم یکد أخوه يتزكنا وحدنا » حتّى دار بيننا حديث مقتضب ف أمور 
مختلقة » استطعنا بعدها أن نضع أنفسنا فى موقل نستأنف به الرواية عند النقطة 
التى ختم بها أخوه حدیثه ۽ قال : 

أريع سنوات قضيتها فى مدرسة المعلمين العليا » كانت هى التى وضعت لى 
أساس التحصيل العلمى الغزير » وهى التى أمدتنى بمجموعة الأصدقاء الذين 
كانوا هم العام الصغير الذى أحاطنى بعوامل الحب والتنافس معا » وهى التى 
بذرت فى نفسى تذوق الأدب والفن » وهی التى وضعت أمامى عددا من 
الفاذج البشرية التى أحتذيها ومن الفاذج التى أنفر منها وأجتنبها » وهى التق 
كانت بمثابة المرحلة التحضيرية الحقيقية لمستقيق كله قارثا أوكاتبا. 

كانت الأسرة - والوالد بصفة خاصة -- قبل ذلك هى الحيط المؤثر بكل 
مافيه من حوافز تفز وحبعلات تؤدى الى الكساح ء وأما بعد ذللك فاط المؤثر 
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هو تلك المدرسة با ذكرته عنها ؟ ولعلى لا أخطئ كثيرًا لو أجملت أثر المرحلتين 
فى نفسى فقلت إن عوامل از فى المرحلة الأولى كانت على سبيل التحدى » 
وأما عوامل الحفز فى المرحلة الثانية فقد جاءت عن طريق التنافس والطموج 
الإا الذى لا يتحدى أحدا بذاته » ولكنه يريد المزيد ويريد الصعود لذات 
الزيادة والارتفاع » وكانت الحلفة الواصلة بين المرحلتين هى أخى توأم الروح -- 
کا قيل لك عنه بحق - فقد كان معى فى المرحلة الأولى ونحن نتحدى العوامل 
التى حيط بنا معا » كا كان معى فى المرحلة الثانية ونحن نطمع فى مزيد ونطمح 

سكت الأحدب وانقبضت أسارير وجهه وسرح ببصره إلى السماء ؛ 
وفوجئت ببذا التغير الغريب . حتى لقد نظرت أنا الآخر إلى حيث اتجه ببصره 
لأرى إن كان هناك ما استدعى ذلك التغير » لكن لا شىء ؛ إنها طبيعته المتقلبة 
بين انبساط سهل وانقباض يائس ٠»‏ ولماذا لا أقول إن هذه الطبيعة نفسها هى 
طبيعة المصرى » وكل ما فى الأمر عند الأحدب أن تلك الطبيعة المتأرجحة بين 
بسط وقبض قد تطرفت فوضحت معالمها » إنك لا تدرى أين الصواب حين 
تريد وصف الطبيعة المصرية : أتقول عنها إنها سهلة منبسطة ضاحكة فى غير 
تعقيد ؟ أم تقول علها إلا مأساوية حزينة ؟ أقول إنك لا تدرى أين الصواب 
هنا » إذ يبدو أن الصواب فيهما معا » وحسبك أن تقف أمام الماثيل المصرية 
: القديمة لترى جهامة الجد قد عبست بها الجباه » لكن الشفاه مع ذلك تفتر عن 
ابتسام . هو أقرب إلى ابتسام الساحر من الحياة ؟ ؟ ألاما أكثر ما يوصف 
المصرى أو يصف نفسه بالمرح ولدع النكتة ۽ وما أكثركذلك ما سألت نفسى : 
أصحيح ما يوصف به المصرى من مرح ؟ إفى لا أراه كذلك ٠‏ وإلا فأين جانب 


0م 


المرح فى تاج أديائه ؟ وأما النككتة اللاذعة فلا ريب فى شيوعها . ولكلها على 
الأغلب نكات الرارة والاحباط . 

رو اا مي سد ج اق کد سراق ارقا يدت 
معالمها حضرة الزرع فى الوادى ملاحقة لصفرة الرمل فى الصحراء » فبين اللونين 
حط فاصل, حاد لا يتدرج فى هذه الناحية أو فى تلك » وبذلك تجاورت فى 
نفس المصرى حالة الأمل الضاحك وحالة اليأس العابس ٠‏ ينتقل من إحداها 
إلى الأخرى بغير تمهيد وبلا تدرج . 

ظللنا صامتين فترة » ثم استدرجته لتابعة الحديث ء» فقلت له : 

- قد أفهم أن تمدك دراسة المعلمين العليا بالعلم الغزير ء ولكن لا أفهم 
كيف جاءلة نها تذوق الأدب والفن ؟ 

-- فأجاب : لعلها مصادفات » فلقد شاءت المصادفة أن يبدأ لنا أستاذ 
الأدب الانجليزى بشرحه لقصيدة ورد زورث التى نظمها عن النرجس 
الأصفر» والتى يقول فى سطرها الأول مامعناه : « تجولت وحدى 
كالسحابة » » وأحذ ذلك الأستاذ يحلل هذا السطر وحده فى درس كامل > مما 
جعلنى أستمع إليه وأنا ذاهل لا يمكن أن يتكشف عنه بيت واحد من الشعر لو 
وجد الناقد . الدارس الذى يفجر ألفاظه تفجيرًا ليخرج مكنونها » ولم أكن 
أعهد فيا قرأناء وحفظناه قبل ذلك من الشعر العربي » لم أكن أعهد مثل هذا 
التحليل العجيب ء فلو قلت الآن إن هذا الدرس الأول فى النقد الأدبى . 
الذى تناول به الناقد المعلم الشارح سعلرًا واحذ! هو فانحة القصيدة ٠‏ لو قلت 
الآن ! إن هذا الدرس الأول عن ذلك السطر الأول هو بذرة التحول عندى فى 
قراءة الشعر كله والأدب كله . لا بعدت عن الصواب . 
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وربما شاءوت مصادفة نكدة أن يجىء عاضر الأدب العربى فى إثر ذلك 
الدرس الأول العجيب فى الأدب الانجليزى ء فكان هذا المحاضر العربى شيا 
يضع أمامنا أبياتا من الشعر الجاهلى وكأنه يقدم لنا أحجارًا ششنة غلاظا لا تقوى 
على هضمها أقوى المعدات ء ولا هو فى وسعه أن يفك تلك الجلاميد لتخرج 
مكنونها أمام الأبصار › فيقدر ماكان الدرس الأول طاقة فشحت أمامى الطريق 
إلى سماء فى الفهم الأدنى تعلوها مماء » كان الدرس الثانى - ولو بالمقارنة بما 
قيله - صارنخا بأن ترائنا الأدبى يحتاج إلى أيد أخرى غير الأيدى التى كانت 
تعبث بذلك التراث وهى عجماء 

وكذلك كان لنا أستاذ فى الفنون ء لا أقول إنه ذواقة للفن حيث جاءتتى منه 
العدوى » لأننى -- حتى فى تلك السن - كنت أدرلك أن تعليقه على أعال 
الفنانين ينقصها شىء من الحساسية » لكننى برغم ذلك أشهد له بأنه كان بمثاية 
من فتح أمامنا بايا وقال هاكم المروج الفسيحة إذا أردتموها فادخلو! إليها من 
هذا الباب » ومن هنا بذرت فى نفسى بذرة ربماكانت ضثيلة ضعيفة مقيسة إلى 
بذرة التذوق الأدى - أقول إنه من هنا قد بذرت فى نفسى بذرة الالتفات إلى 
دنيا الفنون . 

وقد أظلم نفسى إذا لم أذكر هنا بأن الحاسة الأدبية - متمثلة أول الأمر فى 
الس بالألفاظ وجرسها - قد انغرست عندى منذ العلفولة الباكرة التى قد 
لا تصدقنى إذا حددت تلك الطفولة الباكرة بسن التاسعة أو العاشرة + وإنه لمن 
الأحداث الحقورة فى ذا كرق منذ ذلك الحين البعيد ما حدث لى ذات يوم وقد 
دعيت مع بقية أفراد الأسرة إلى حفلة زواج » وماكان أشد دهشة الحاضرين 
جميعا والحاضرات : وهى دهشة الحتلطت معهم بضحكات الهزه والتصغير > 
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عندما فاجأات الجميع بأن صعدت على كرمى ف ركن الغرفة وأشعرججت ورقة 
وأحذت أتلو خخطبة التهنثة التى كنت قد أعددتها سرًا. 

أذكر ذلك لأستشهد به على ميل مبكر نحو صياغة اللفظ التى قد تكون عتبة 
الدخول فى رحاب الأدب تذوقا وإنشاء » وربماكان هذا الميل المبكر عندى هو 
الذى جعلنى ألتقط شعاع النور حين أرسله أستاذ الأدب الإإنجليزى وهو يقدم لتا 
قصيدة وردزورث › وهو الشعاع الذى أضاء لى طريق الأدب كيف يكون 
إبداعه وكيف يكون فهمه وتشوقه » فإذا كان جرس اللفظ هو الذى ملا ممعى 
قبل ذلك ء وهو أيضا ما أراد أن يؤكده فى آذاننا شيخ الأدب العربى يومثل » 
فإنني بعد ذلك الدرس الأول انهم قد أدركت أن الأدب شىء أخخر » يستخدام 
قوة اللفظ والعباررة با فييا من تنغ » ليجعلها أداة موصلة لذلك الشىء 
الآتير-- وهذا الذى انغرس فى نفسى عن الأدب » قد اتسع معى فيا بعد 
ليكون بدا عاما يشمل جميع الفنون . 

ولقد ظهرت معى محاولاات أولى منذ ذلك العهد » أمزج فيا بين النغم 
والمعنى ‏ لعل من أوائلها -حادثا عابرا كان أقرب إلى اللهو المازح منه إلى الجد 
البناء » وذلك أن محلة مصورة فى ذلك الحين - أظنها كانت مملة ۾ اللطائف 
المصورة » - قد أعلنت عن مسابقة يكتب فيها المتسابقون أسطرًا لا يزيد عدد 
كلياتها عن أربعين كلمة - فما أذكر - بحيث يصفون فى هذه الأسطر القليلة ماذا 
عساهم صانعين لو علموا أن نهاية العالم ستكون بعد ساعة واحدة » فكتبت مع 
الكاتبين » وبالطبع لا أذكر ماكتبته » لكننى أذكر أننى قلت إننى لا أعمل 
شيئا ء وماتزال ترن فى أذفى إلى اليوم عبارة وردت فى أسطرى ء قلت فيها إننى 
وقد « وجدت الدقائق عر سراعا » والقلب يدق تباعا » مع ما تكائر فى نخاطرى 
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مما يشبغى عمله فى هذه الساعة الواحدة الباقية » لعجزت عن التنفيذ . 

وجاءت نتيجة المسابقة بفوزى مجائزتها الأولى » وكانت جنيبين ! ! لا » إنه 
لمن أفدح المتطأ ألا تقيس هذه الأمور بما يصاحبها من مشاعر وبما حيط بها من 
ظروف » فأنا الآن حين أقول إفى كسبت جنيبين » لا يسعنى إلا الفسحلك كا 
أراك أنت الآن ضاحكا ما معت ... 

- أردت الاعتذار فقاطعنى الأحدب قاتلا : لا تعتذر » فهو أمر طبيعى 
لا غرابة فيه » لكنه هو نفسه الأمر الذى ييل بأبناء الحاضر أن يظلموا أسلافهم 
عند الحكم عليهم : فقد يقيسون أعاهم بمقابيس عصرنا فيجدونها ضثيلة نحيلة 
فييزأون ؟ ماعلينا من هذا الآن » كسبت ذينك الجيبين من للك المسابقة ء 
فقل ما ششت عن فرحتى التى أحسستبا بالفوز فى ذاته أولا » وبالمال نفسه ثانيًا 

ماذا تظن عن موقفنا عندثذ من الال ؟ بضعة قروش نتحرك فى سمالا ! 
وجاعلی صديقان ممن كانت الصلة قد توطدت بينى وبيابم » يلحان فى نزق 
الشباب وخفته أن نذهب جميعاً : أنا وأحى والصديقان » لتنفق هذين الجنيبين 
فى د فسحة » نخططها لتستوعب كسب كله : وكانت أول اللتطة أن نذهب الى 
مسرح يوساف وهی . 

وذهيئا وكانت المسرحية القائمة تللك الليلة هى «كرسيى الاعتراف »۾ - لم 
أكن قد شهدت قبل ذلك فى حياق مسرحا ولا عرفت كيف يكون ! كنت 
أسمع عن دنيا المسارح » لك كنت أحسبها بديبية من بديهيات الرياضة أنها لم 
تلق لى ولا حلقت لها » أما وقد ذهبنا ء وأما وقد رأيت ما رأيت » قلست 
أدرى بأى لغة أستطيع أن أصور لك اغزة العميقة العميقة العميقة التى اهتزت 
بها نفس لها رأيت » فکلل ما رأيته جديد » وکل ما مته جديد » وعدت إلى 
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دارى ذلك المساء لأحلم بما قد رأيت وسمعت » والحق أنه كان فتحا جديدا فى 
حياق ء لا لأن المسررحية والفثيل يستحقان كل هذا الثناء ء فأنا لم أكن ليلتها 
على أدنى درجة من العلم بدنيا المسرح ٠‏ فقد تكون تلك المسرحية جيدة وقد 
لا تكون ٠‏ وقد يكون الممثلون أجادوا أولم يجيدوا. ل يكن ذلك هو مدار 
انتباهى ؛ بل كان المدار هو هذه الدنيا الجديدة نفسها حين انحشن عنها 
الستار. 
۳ 

نمض الأحدب واقفا بغير تمهيد » ودون أن تبدو على وجهه معالم الضاجر 
المألوقة عنده حين يضيق صدره > قال 2 

- لماذا لا نخرج ف اغواء الطلق ساعة أو ساعتين » وقد نكل الحديث 
هناك ؟ 

- اأنت وماتريد . 

وخرجنا معا وكأنى بالأحدب قد استقام ظهره بعض الثىء لکن لم أمعن 
النظر حتى لا أعكر عليه الصفو الذى هو فيه » وسرنا فى الطريق لا يبدو على 
سيرنا أنه هادف إلى مكان بعينه » فلم أكن من ناحيتى أريد التدخل » وتركت 
له القياد » قانعا بأن يكون الحديث بينتا فى أثناء الطريق مسترسلا فى عراه 
العطبيعى الهادئ » على أنتى ما لبشت أن تبينت خخطة سيره » إذ أراد لنا اللجلوس 
فى مكان بقع على النيل فى مكان قصبى شالى القاهرة . كثيرًا ما مررت به وسألت 
نفسى : ترى أى محنون تحدثه نفسه بالجلوس فى هذا المكان البعيد عن كل 
عمران . ومع ذلك فلابد أن يكون له زائرون وإلا لأغلق صاءحب المكان أبوابه 
وانصرف إلى سواه . 
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جنسنا هناك وکنا وحدنا » فقد يكون زبائن مكان کهذا من ذوى المزاج 
الشاذ الذين إذا اختار سائر الناس ساعات النهار اختاروا هم ساعات الليل ؛ وم 
زکد نستوى على مقاعدنا ونطلب شراب الليمون » حتى حركت فى صديق 
شهوة الحديث فيا کان بصدده ونحن فى غرفة مسكله . 

قال : الذ كريات حلوة حتى وإن كانت ف حيبأ مسدرا للمرارة والألم 3 
وإن حياتنا فى تلك السئوات الأريع الى قضيناها -- أنى وأنا - فى مدرسة 
لمعلمين العليا » ى فى الق حياة لم تخل من ضنك وضيق » لكننا برغم ذلك 
لم نكن نحس مما تحن فيه إلا بالحيوية الدافقة فقة تدفعنا إلى 'العسب من ثقافة أيامنا 

عدا لبتلوه الإناء ! كنا نجمع كل ماكان بخرجه أعلام الفكر والأدب من كتب 
خلال العام الدراسى لنجعله زادنا فى أثناء إجازة الصيف » على أن كل 
ماكانت ترجه المطابع عندئل تعلال العام كله لم يكن ليجاوز أصابع اليدين ؛ 
ولل تكن أثمان الكتب بحيث نعجز عن الشراء . 

كان أحمد حسن الزيات قبيل ذلك الزمن بقليل » قد ألحرج كتابيه 
المترجمين : «آلام قيرتر» يته » و « رفائيل : للامارتين » فكم مرة تظننى قد 
قرأت هذين الكتابين ؟ لو قلت إننى قرأتهها على الأقل ثلاث مراث متوالية لما 
بالغت » لأن لغة الترجمة سحرتنى إلى حد الفتنة ! وإن لم تكن هى فتنة 
السحورء فاذا تسمى هذا السلوك الآقى : أردت أن أكتب خطابا إلى ألى » 
وكان لم بزل فى منصبه فى حكومة السودان بالحرطوم » وكنت قد عدت من 
إجازة قصيرة قضيتبا معه هنالك » وكان طريق السفر تتخلله مرحلة بالسفينة 
البخارية فما ب بين أسوان ووادى حلفا » وفى هذه المرحلة النبرية كان يحدث 
للسفينة أن تقض بركابها عند أبى سمبل ء ليستطيع من أراد » أن يزور ذلك المعبد 
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القديم المنحوت فى حجر الجبل » فلا أردت الكتابة إلى أف بعد عودق إلى 
القاهرة » أغرتنى صفحات جميلة فى د رفائيل » يتحدداث فيبا الكاتب عن معيد 
قديم » فانتحلتها لنفسى وكتبتها خطابا مستفيضا لأبى » دون أن أذكر له شيثا 
عن حقيقة ماكتبت » لأوهمه بأننى صاحب هذا الإبداع » ومن الفتنة نسيت 
أن أضم فى الطاب - لا فى أوله ولا فى آثمره - التحية الألوفة فى الخطابات 
التی يرسلها ابن إلى أبيه فأرسل إلى يعاتبنى على إهمال تحيته فى الخطا . ولم يذ كر 
لى شيئا عا ورد فى الصمحات الطوال التى نسختها وبعشت مها إليه . 

فتنت بأسلوب الزيات يومها ء فلا هو الأسلوب الذى يفوم بالقدم لما يرد 
فيه من لفظ غريب وسجع أغرباء ولا هو الأسلوب الذى جلو من العناية 
باختيار اللفظ ويصقل العبارة صقلا يعطيك شيئا من التوازن بين أجزائها ؟ نتم 
كانت كتنب النفلوطى هى الأخرى أمرا يشبه أن يكون واجب الأداء ٠»‏ فليس 
غار بين الشباب من لم يقرأ ه العبرات » و« النظرات » للمنفلوطى ء ولكن كان 
شائعا بين هؤلاء الشياب من الكاتبين أن يستخدموا كثيرًا من ٠‏ لوازم » المنفلوطى 
فى التعبيرء ولست أقول إفى نجوت من هذه العدوى » لكنتى أقول إننى أضفت 
إلى ذلك مالم يضفه كثيرون غيرى » وهو الإعجاب بأسلوب الزيات إعبجايًا 
تمنيت أن يكون له أثر عندى وصدى . 

وكانت ء للمطالعات » و « المراجعات ٠‏ وغيرها مما أخرجه العقاد فى ذلك 
الحين أو قبله بقليل ء أثر فى عقولنا أكثر منه أا فى قلوينا أو فى أسلوبنا ! فعند 
العقاد وجدنا زادًا فكريً غزیرا » لقطناه ووعيناه ورددناه فى أحاديثنا إلى حد 
الإسراف » فن ذلك مثلا أننا حين عرفنا فكرة العقاد عن الجال بأنه هو 
الخرية » بمعنى أن الشىء يكون جميلا بمقدار ما يتغلب على القيود وينساب فى 
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حركة سهلة » كاللبر الجارى بالقياس إلى الماء الآسن » وكاليدن الراقص 
بالقياس إلى البدن الثقيل البطىء » وكالزهرة الطبيعية التى تشف عا يحرى فى 
أوراقها من عصارة الحياة بالقياس إلى زهرة شبيهة بها صنعت من ورق وهكذا 
وهكذا » أقول إننا حين عرفنا فكرة العقاد هذه فى إرجاعه صفة اللهال فى 
الشىء إلى عا يكون فى ذللث الشىء من حرية الحركة وعفوية الحياة > ملكت 
علينا عقولنا إلى الحد الذى جعلنا - أنى وأنا - حين ذهبنا فى إجازة الصيف 
إلى الريف » واعتدنا الجلوس أمام ذكان لبقال كان يرحب بأمثالنا من طلبة العلم 
يحلسون للمناقشة امام ذكانه » يسمع منهم معجبا وهو صامت » إلا ذات مرة 
طرقنا نحن فيبا فكرة العقاد فى الهال ! فنى هذه الالة لم يستطع البقال الريقى -- 
وكان على شىء يسير جا من العلم الأزهرى - أن يسك لسانه بالصمت » 
فتدنحل فى حديثنا ساخيرًا من هذا الكلام القارغ الذى نقوله أو يقوله العقاد عن 
الال » ثم زعم لنفسه المعرفة العملية - لا النظرية - بالموضوع » وهى عنده 
معرفة ترجسح ألف مرة ما ينقله القارثون من الكتباء فهو كا قال متحمسا - 
متزوج من أريع زوجات ۽ ولم يكن للعقاد زوجة وأسحدة ۽ فن حق أمثاله أن 
تكون هم كلمة فى طبيعة الال أكثر جا جما يكون ذلك من حق رجل 
كالعقاد » أو من حق شباب مثلنا لم يكن لهم بدنيا النساء علم ! قال ذلك 
جادا » فلن كان الرجل عجيبا فى انعراجه بالحديث إلى مالم نكن نعنيه » فذلك 
مفهوم من رجل مثله لم يتسع أفقه لأمثال هذه الأفكار النظرية فى علم الجهال › 
أقول إن كان هذا الرجل عبجييًا » فنحن كنا أعجب منه وأغرب ٠‏ لأننا قابلنا 
جده جد مثلهاء وأحذثا بكل الخحرارة المشتعلة ندافم أمامه عن فكرة العقاد 
تنك » بأن اهال كائن فى الخحرية من القيود والمعوقات مها يكن نوع الشىء 
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الجميل » ومها تكن شروب القيد والتعويق . 

وكان سلامة موسى داعيًا حر من دواعى انشغالنا الفكرى فى تلك السنين > 
خصوصا حين نش ركتابه عن « الخرية » وكتابه عن « التطور ٠»‏ وسأقص عليك 
القصة الآنية : إننى حين قرأت كتاب و حرية الفكر» - وهذا هو عنوان 
الكتاب كاملا - وجدت فيه قصة الامام أبن حنبل وماتعرض له من ممنة بقشعر 
ها البدن لما فيها من قسوة قظيعة بالرجل »> نجرد أنه حالف رأى الخليغة المأمون فى 
مسألة القرآن : أهو قديم أم حديث عخلوق ؟ فالخليفة يريد للناس أن يقولوا عن 
القرآن إنه مخلوق » والإمام أحمد بن حنبل يصر على أنه قديم › فكان ما کان 
من تعذيب له حتی يغير رأيه » لكنه لم يغيره . 

م أكن قبل ذلك ممعت بيده المشكلة الغريبة » ولم أفهم شيئاً من هذين 
المصطلحين « مخلوق » و وقديم » بالنسبة للقرآن » فانتيزت فرصة فى أول 
مماضرة فى التاريخ الإسلامى -- وكان هو مقررنا فى التاريخ لذلك العام س 
ومألت الأستاذ الاضر عن المشكلة وماأصلها وفصلها ؟ وكان الأستاذ قد عاد 
لتوه من بعشته بانجلترا » وكنا قد لاحظنا عليه نواحي كثيرة من ضعف الشخصية 
ومن الختصائص التى تبعث على الاستخفاف به والسخرية منه ۽ حتى لسرعان 
ما أصبحت نوادره حديث مجالسنا » لکن لم يكن لأى شىء من ذلك دحل فى 
جدية سؤالى . وى جدية المأحذ الذى توقعت أن أجاب به » فم كان أشد 
دهشت حين ثار الأستاذ ثورة صبيانية » وأمرنى بالخروج من قاعة الدرس ء 
وبينا كنا تتجادل فى عنف دق الجرس : فأسرعت لأشكو إلى العميد هذا 
التصرف من الأستاذ » وحصوصا وقد قضى جرمافى من حضور عاضراته إلى 
انحر العام : فلكم دهشت مرة أخرى حین رآبت الأستاذ مجرى جریا فى فناء 
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المدرسة ليصل إلى غرفة العميف قبل أن أصلها » ودحل هو وأمرت أنا 
بالانتظار » حى إذا ما خرج سمح لى بالدخول : ولم أبدأ الحديث إلا وقد 
تلقيت اللعنات والشتائم » والأمر بألا أحضر محاضرات التاريش الإسلامى إلى أن 
يأذن لى الأسعاذ بذلك . 

وأما طه حسين فقد كان هو الذى ملا خيالى فى تلك الأعوام » ليست 
للسألة هنا متحلقة بالمادة المكتوبة بفسهاء وإلا فلست أظن أن عله حسين عا كان 
ينشره عندئذ أغزر فكرًا من سواه » لابل ربما كان المقاد أو سلامة موسى 
أو الدكتور محمد حسين هيكل أوفر محصولا من محصوله » لكن المسألة متوقفة 
على الروح التى يبثها فى النفوس + ولذلك فقد كان طه حسين دون هؤلاء جميعا 
هو الذى انشقت له جباعة المثقفين معسكرين : معسكر معه يؤيده وسانده 
ومسكر ضده يعارضه وتعاربه » ولقد كنت بغيرشاك من المؤيدين المساندين › 
إنك تظلم طه -حسين لو وزنت مقداره بوفرة اغصول الفكرى الذى قدمه للئاس 
فى كتبهء لأنه استمد معظم قيمته من قدرته على تغير الاتجاه » إنه لم يكتب 
ماكتبه محرد الرغية فى الكتابة أو الرغبة فى اكتساب الرزق بل ولا جرد عرض 
الأفكار المنقولة أو المبتكرة »> وإنما كان يكشب ليغير وجه الثقافة فى الأمة 
العربية » ومن ثم جاءت خطورته » إنه لم يتحرج ذات يوم أن يقول عن مراكز 
التقليد الثقانى فى مصرء التى كانت عقبة كأداء فى سبيل التغير المطلوب > أقول 
إنه لم يعحرج ذات يوم من أن يعلن فى الناس علها » إنه لابد من هدم قرطاجنة 
ليستقيم لنا السير . 

لست أمدح نفسى ولا أذمها حين أصفها أمينا فأقول : إن لديبا استعدادًا 
قويا - لابد أن تكون له جذوره البعيدة فى طفولة لم تجد فرصتها فى نمو حر 
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طليق - استعدادً! قويا لتلقف كل فكرة ترأها مؤدية إلى تقويض ماهو شائم 
مقبول » لتقم مكانه جديدً! مأمولا ؟ إننى لأتصيد الأفكار الت يثور ببا أصحابها 
على التقاليد المستقرة الراسخة تصيدا » وأخرج كلا وقعت منها على شىء يغذى 
هذا اليل فى نفسى ٠»‏ فلو كان مجموع الناس على اتفاق بأن الشىء الفلانى 
صحيح » ثم ظه ركاتب يقول إنه خطأ لم أجد فى نفسى رادعا يصدنى عن تأييد 
هذا الكاتب الخارج على الإجاع » فأنا أؤيد نخروجه أولا » ثم أنظر بعد ذلك 
فى صدق حجته » ولكى أنصف نفسى لابد أن أضيف أن هذه الرغبة القوية فى 
تأبيد الخارج على التقليد الشائع » إنما هى رغبة فى التحطم حين يكون البناء 
المراد تحطيمه قد أكله البلى ولم بعد صالخا إلا للعناكب تعشش فى سقوفه 
وجدرانه » وللعفن يسرى. فى آجواثه فيزكم الأنوف . 

لقد كتبت بعد تلك السنوات الأربع النى أضع معالمها الآن على الورق » 
أقول إلى كتبت بعدها بأكثر من ريع قرن > فى مقدمة كتالى عن فلسفة 
برتراند رسل ء أقول إننى وإن لم أكن تابعاكل التبعية لبرترائد رسل فى فلسفته » 
ولا رافضا کل الرفض ا ٠‏ إلا أننى مع ذلك أشعر برباط قوی بينه وبينى » وهو 
الدفاع الحار الذى ينبض به رسل فى سبيل حرية الفرد من كل طغيان : طغيان 
التقاليد الاجتّاعية وطغيان المكومات : فإى لأوشك أن أرى الصدق كل 
الصدق فى دعوى « رسل » بأن النظم الاجتاعية والسياسية كلها > فى أرجاء 
العالم أجمع وعلى اختلاف العصور - مؤامرة كبرى يراد بها اليد من حرية الفرد 
التى کان ينبغى أن تكون هى الأساس وهى المدار لكل نظام فى اجتاع 
أو سياسة » وإن شت فائظر فى أى بلد من بلاد العالم إلى ما يسمونه « التربية » 
مجدها تسابقا من الهيئات ذوات السلطان للاستيلاء على عقل الناشي* ومشاعره ! 
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واستمع إلى رجال « التربية » سألون : ما الغاية من التربية ؟ م يحيبون ا 
إنتاج « المواطن الصالح ٠‏ - وصلاحية المواطن ہی دائما کا ينبينا 8 رسل + - 
الموافقة على النظم القائمة . ويستحيل عندهم أن يكون معنى « الصلاحية » هو 
الثورة على تلك النظم » وإنه لمن عجب - کا يقول رسل - « أنه بها تستبدف 
الحكومات جميعا إشخراج رجال من طراز يؤيد الأنظمة القائمة . ترى أيطاها من 
رجال الماضى هم على وجه الدقة رجال من الطراز نفسه الذى تحاول الحكومات 
أن تمنع ظهوره فى الحاضرء 

وكذلك بينى وبين برتراند رسل رباط آخر يقربه من نفسى ء هو تلك 
الفرحة الكبيرة التى يفرحها كلا استطاع إقامة البرهان على خحطاً اعتقاد كان يظنه 
الناس بديهية لا تحتمل الشك واللجدل » وربما قيل إن مثل هذه النزعة انقلابية 
هدامة خطيرة » وإن صاحها يكون فى شخصيته شبيها ب « مفستوفوليس » 
شيطان فاوست » لكنى أراها برغم ذلك ضرورية امهيد الطريق نمو تغير 
الأوضاع الاجتاعية والأفكار والمعتقدات التى قد تتحجر على مر الزمن » فيظن 
الناس أن صلابتها تلك هى صلابة الصواب واستحالة الخطأ » إن أصحاب 
هذه التزعة هم دانما عمثابة الفدائيين الذين يتسللون إلى حصون العدو فيمهدون 
الطريق إلى ذكها وتخريها » والفرض هنا - بالطبع - هو أن مايراد ذكه وتخريبه 
ومموه ء بناء فاسد يستوجب التغيير والاصلاح . 

وهكذا کان طه حسين فیا كتب يومئل » وهكذا كنت حين تابعته يقابى 
وبعقل معا. 
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وفى تلك السئوات الأريع التى هى فترة الدراسة فى المعلمين العليا » نشأت 
مجموعة الأصدقاء التى منها تكوف النسيج الاجتاعى الذى ليشت أتحرله بين مته 
وسداه حينا طويلا من الدهرء فهى المجموعة الى كان يقاس إليها كم حقق 
أفرادها من النجاح ومن الفشل » من من هؤلاء الأفراد كان سابقا ومن كان 
مسبوقا » كانت تلك المجموعة الصغيرة التى لم يتجاوز عدد أفرادها عشرة + هى 
المناخ الاجتاعى الذى أتنفسه ٠‏ فبقدر ماكان فى ذلك المناخ من نقاء استنشقت 
الصحة ء وبقدر ماکان مہا من عكر استنشقت المرض + كانت من التجائس 
بحيث لا أغلو إذا قلت إنها إذا اجتمعت فى مكان » جعلت لنفسها لغة لحاصة 
يفهمها أفرادها ولا يفهمها سواهم ٠‏ با ملت به تلك اللغة من إشارات مختصرة 
الى خبرة مشتركة ماضيه ء وأكاد آقرر كذلك بأن كانت لتلك الجموعة نكاتها 
الخاصة بها تضحك هما وقد لا يضحك شا غيرها 

أما وقد مضى على تلك الصحبة ما يقرب من نصف قرن كامل . فإننى 
لأتساءل الآن عن الصفة أو الصفات المشتركة التى وحدت بينهم و 
الجواب عن هذا التساؤل حاضرا مُسَسْرَا ؟ فهم بغير شك يختلفون فيا بينهم أبعد 
احتلاف يفرق بين إنسان وإنسان ؟ وليست أهدافهم فى الحياة موحدة 
ولا متقاربة » فنهم من كان هدفه الصعود فى مناصب التعلم ولا زيادة » ومنهم 
من كان هدفه تحصيل العلم ومع العلم تحصيل الشهادات الدالة عليه » ومتهم من 
كان هدفه جمع الال ۽ هكذا تفرقت بهم السبل حتى لقد کان بعضهم يسخر 
من أهداف بعض ء لكنهم مع ذلك كانوا هم الصحبة الحميمة التى لم يكن 
لیستفی أحد مم عن أحد ! 
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ولعل الرباط الوثيق الذى وحد بيهم جميعا » وجعل بعضهم لبعض رفيقا 
أقرب رفيق » هو التواضع الاجتاعى الذى ينطوى بصاحبه على خلصائه 
ولا يريد أن بنشر أجنحته عراضا على رقعة أوسع ؟ ولقد حدث لال السنين أن 
مرد من تمرد من تلك المجموعة على انطوائها الضيق فأخرجته المجموعة من 
حسابا أو أخرجها هو من حسابه ء کا حدث لال السنين كذلك أن أضيف 
إلى المجموعة من وجد بينه وبينها صلة القربى النفسية على أساس التواضع 
الاجتاعى الذى يؤدى إل کشر من الانجاش والتخق . 

ولماكان هذا التواضع والانكاش والتخق جذورا راسخة فى نقسى - هكذا 
قال الأحدب ضاغطًا على حروف الكلات ليؤكدها -- فقد كانت تلك الصحبة 
أنسب مناخ عشت فيه على طبيعنى » فلم أ كن فى تلك المجموعة أقل من حقيقق 
ولا أكبر من حقيقتى » ولم باعددث بيننا السنون بعد ذلك » فلست أظنها قد 
استطاعت أن تمحو ما كان بيننا من صلة نفسية وثيقة » فيا الازدواءجية العاطفية 
التى لابد من وجودها بين الأصدقاء أو الأقرباء » وأعنى بها ازدواجية التجاذب 
والتنافر فى أن معا . 

كانت مجموعة من الأصدقاء » لكن كان بين أفرادها اختلافات بعيدة 
ادى » فنهم من كان شديد الاهتام بالحياة الثقافية -- وكنت أنا واحدًا من 
هؤلاء - ومنهم من لم نكن له باسحياة الثقافية صلة » كأن تلك الحياة فى وأد 
وحياته هو فى واد آلحر » ولقد سحدث لنا نحن الذين مالت بهم الرغبة نحو الحياة 
الثقافية . أن تنشأ لدينا فكرة الالتحاق بالصحافة نشبع فيا هوايتنا فى أوقات 
فراغنا » وكنا بالفعل قد بدأنا نكتب مقالات أدبية فى المجلات الأسبوعية . وهى 
مملات كانت تكون يومثل ركنا هاما من أركان الثقافة : نبا « السياسة 
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الأسبوعية » القى كانت تصدرها جريدة السياسة المعبرة عن حزب الأحرار 
الدستوريين ( وهم أقرب إلى من نسمهم اليوم بحزب المين ) كا كان منها 
و البلاغ الأسبوعى » الذى كانت تصدره جريدة البلاغ الناطقة بلسان حزب 
الوفد » وهو حزب تقدمى بالنسبة إلى الأحرار الدستوريين . 

وكان الأغلب على السياسة الأسبوصية أن تنقل عن الثقافة الفرنسية » كا 
كان يغلب على البلاغ الأسبوعى أن ينقل من الثقافة الانجليزية » أو هكذا كان 
انطياعنا يحكم أن الأولى كانت تنشر لطه حسين . ومحمد حسين هيككل وغيرهها 
من الذين تلقوا العلم فى السوريون » وأن الثانية كانت تنشر للعقاد الذى وإن لم 
يتلق العلم فى إنجلترا ء إلا أن مصادره الرئيسية كانت من الأدب الانجليزى . 

بدأنا نحن نكتب المقالات فى هاتين الصحيفتين » وأذكر أن أول مقألة 
كتبتها فى حیانی الأدبية كانت تعليقا على الأغانى التى شاعت فى ذلك اين 
وامتلأت أصواتها - ولا أقول كلاتها لأنها كانت فى بعض أجزائها أصواتا بغير 
كات - أقول إن مقالتى الأولى كانت تعليقا على تلك الأغانى التى شاعت ف 
ذلك این وامتلأت أصواتها -- ولا أقول كلاتها لأنها كانت فى بعض أجزائها 
أصواتا بغي ركيات --- أقول إن مقالتى الأولى كانت تعليقا على تلك الأغانى التى 
امتلأت أصواتها بما يوحى بالدعارة » ونشرت لى تلك المقالة الأول فى السياسة 
الأسبوعية سنة ۹۲۷ فيا أذكر. 

أقول إننا أحسسنا برغبة قوية فى أن نتصل بالصحافة . آنا وأخى ومعنا ثلاثة 
من مجموعة الأصدقاء ذوى اغواية الأديبة » وأتفقنا بادئ الأمر على تكوين 
جمعية أدبية تنمو مع الزمن » وأقنا علينا من بيئنا رئيسا وسكرتيرا وأمينا 
للستدوق »> أى أنه م يبق منا رالا عضوان فقط بغير ألقاب » كنت أناأحدهها » 
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وقررنا فى أول جلسة من جلساننا التى كنا نعقدها فى منزل الرئيس » أن يكون 
الاشتراك الشهرى عشرة قروش -- وهو كل ماكنا نستطيع الاستغناء عنه ‏ كي 
قررنا أن نبدأ فى تكوين مكتبة للجمعية دمو هى الأخرى مع الزمن » وبدأنا 
بشراء كتاب كان قد صدر حديثا وارتحت له الصحافة الأدبية » هو كتاب 
وعصر المأمون : للدكتور فريد الرفاعى ء ثم ماذا؟ ثم حزمنا أمرنا ذات يوم » 
وصممنا على أن تعرض أنفسنا للخدمة جانا فى الصحيفة التى تقبل العرض 

وبدأنا مجريدة الأهرام » ودخلنا نحن اللنمسة على رئيس التحريرء يقودنا 
رئيسنا ونتبعه فى صف كأننا جباعة من الطلاب جىء بها أمام ناظر المدرسة 
مشكوةء ويراد بها التسقيق فالعقاب » فكان هذا الدنول المتعثر المتسغاذل 
الضعيف كفيلا وحده بأن يوحى إلى رئيس التحرير بالرفض' السريع : 

-- مأذا ئريدون ؟ 

نحن جمعية أدبية تريف الاشتغال بالصحافة ( وكان المتحدث هو 
الرئيس » وهو أجرأنا فى توجيه نظره نحو من يحدثه فى غير نجل ١‏ ولا عجب 
أن كان هو الوحيد من مجموعة الأصدقاء كلها الذي صعد فيا بعد إلى مناصب 
الوزارة أكثر من مرة » وعمل فى منصب من أعلى المناصب فى عنظمة العمل 
التابمة خيثة الأم المتحدة لفترة دامت عدة سئين) ونحن لا تريد أجرا على 
عملنا - هكذا مشى رئيسنا فى توجيه الطاب إإلى رئيس التحرير-- وكل 
ما نريده هو أن بؤذن ثنا بالاشتراك مع هيثة التحرير ۽ نيع ما تؤمر به » لتكون 
لا بذلك فرصة للتدريب حى إذا ما تخرجنا جعلنا الصحافة مهنتنا عن خبرة 
ودراية 

قال رفس ارو فى فة الت كنا فى القت فب نة 
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المستخض بأحلام شباب تر ساذج : أتمنى لكم التوفيق ٠‏ لكن يحسن أن 
تنصرفوا إلى دروسكم ء وأن ترجثوا هذا الحديث إلى ما بعد التسخرج . 

- أجاب رئيسنا : ولكننا لو تركنا أمورنا تجرى مجراها الطبيعى » ققد 
يحرفنا التيار » ونشتغل بالتدريس الدى نَع من أجله ء مع أئنا ذوو ميول أدبية 
واضحة » وربا ضاعت هذه أليول إذا نحن وأدناها فى براعمها . 

-- فأجاب رئيس التحرير بلهجة حاسمة : لا > لا » معاذ الله أن تفهم منى 
أنى أدعركم إلى إغمال مواهيكم العظيمة » لكن صحيفة الأهرام تعتذر لأنها 
لا تستطيعم قبول ما تعرضونه عليها , 

ورتا من عنداه صفا متعثرا متمخاذلا ضعيفا کا دخلا » وكل ما هنالك 
من فرق بين الحالتين » هو أن رئيسنا هذه المرة كان فى مؤخرة القافلة » وماكدنا 
مخرج من دار الأهرام إلى الطريق » حتى وقفنا قليلا إلى جوار الجدار » ونظر 
بعضنا إلى بعض ثم انفجرنا ضاحكين > إلا الرئيس فلم يضحك » بل قال ى 
عزم : هلموا إلى صحيفة أخرى ٠‏ تعالوا نذهب إلى جريدة السياسة . 

وتبعناه إلى جريدة السياسة فى شارع البتديان » وطلبنا مقايلة رئيس 
التحرير » فلم يكن فى مكتبه ذلك المساء » ولكن أمرًا حدث لم نكن نتوقعه » 
وذلك أن الدكتور حافظ عفيق أرسل إلينا من يستوقفنا وتحن هبط السلم 
خارجين » وعدنا لنجده يستقبلنا استقبال الرائد للمسترشد ؟ وأمر ففتحتث لا 
الغرفة المقابلة لغرفة رئيس التحرير » ودخلناها لتجدهاءة صالونا » فاخعرًا فرش 
كله بالقطيفة الحمراء : بساط وستاثر وكراسى وأرائك » وجلسنا على أطراف 
المقاعد » وجلس أمامنا حافظ عفيق » فقال فى صوت هادئ : 

-- مادا تريدون ؟ 
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- فأجاب رئيسنا : نحن جاعة أدبية ... إلى آحر القصة . 

- قال حافظ عفيق بصوته المادئ : الدكتور هيكل غائب هذه الليلة : 
وسأرتب معه لقاء بككماء لكنى أحب أن أوجهكم منذ الآن بنصيحة : إن 
جريدة السياسة -كيا أرجيح - ستقبل تدرييكم کا تريدون » لكن فلتعلموا منذ 
الآن أن الصحافة الم تعد كلاما يستقطع من رعوس الكتاب بغير اطلاع 
ولا دراسة : فهها يكن الموضوع الذى قد يرد على خواطركم لتكتبوا فيه » 
فسوف تجدونه موضوعا قد سبقكم إلى الكتابة فيه من هو أعلم منكم وأوفى يمنا 
ودراسة ء وإذن » فالنصيحة الواحدة التى سأكتنى بها الآن هو : ألاكتابة بغير 
درس وقراءة تسبقها . 

شكرناه على عطفه الأبوى ء واتصرفنا على أن نعود فى مثل هذا الوقت من 
الليلة التالية » ففعلئا » وكان الذكتور هيكل عندئد فى مكتبه » وكان قد سمع 
بأمرنا » فلم يسأل : ماذا تريدون ؟ لأنه يعلم ما نريد ء بل أذ يوزعنا من فوره 
على أقسام الجريدة : فاذهب أنت إلى فلان فى القسم الفلانى » وإذهب أنت 
إلى فلان فى الغرفة الفلانية » واذهب أنت إلى مصححى التتجارب فى المكان 
الفلانى ... ثم أردف يقول : إن أماكنكم هذه ستتبدل مرة كل أسبوعين. 

لكن الأسبوعين الأولين لم ينقضيا » حتى دعانا الدكتور هيكل لتناول 
الشاي ذات مساء فى داره -- وكانت عندثل شقة من عأرة فى جاردن سيى س 
وقولوا ماشثتم عن مشاعر الغبطة التى ملأتنا » وذهبنا فى الموعد لنستوى بعد قليل 
إلى مائدة متقلة بأصناف الفطائر والفاكهة إلى جانب الشاى » وبداً الدكتور 
هيكل -حديثه معنأ قائلا : 

- لقد فكرت فى أفضل طريقة يستفاد بها من ميولكم الأدبية . فوجدت 
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أن تعاونونى على إخخراج كتيبات صغيرة تباع مع الصحف بأثمان رخيصة » كل 
كتيب مها يبسط موضوعا ما يتصل بتاريخنا وأدبنا » ويخاصة القديم منبيا > حتى 
تذيع أصولنا الثقافية ف أوسع دائرة ممكنة + وسأخصص لكل منكم موضوعا > 
ججمع لى ما استطاع جمعه من مادة فيه ومهمتى أنا ہی الإخراج وا لخذلق 
والصياغة ع فا رأيكم ؟ 

- رأينا هو عاترى . 

وأذكر أن نصيى فى هذا التوزيع كان موضوع « سميراميس » کا ورد ف 
الأساطير ۽ وبعد عدة أسابيع من تجميع لادة والتقاء مع الدكتور ميكل كلا 
تجمع لدينا من المادة ما يستحق العرض » صدر الكتيب الأول » ولا أذكر ماذا 
كان موضوعه . 

وبيع عند باعة الصحف . وكان أول همنا نحن أن نسرع لنرى كيف ورد 
ذكرنا فى هذا المشروع › وأظن - لأفى قد نسيت - أننا لم نذكر بالإسم » بل 
وردت ف المقدمة عبارة تنوه يجاعة من الطلاب يعاونون فى جمع المادة من 
المراجع ؟ ولا أدرى إن كان شعورنا مخيية الأمل » أو كان اقتراب موعد 
الامتحان فى آخر العام الدراسى . هو الذى حت علينا أن ننفض أيدينا » وبذلك 
انتهى الأمر مؤقتا -- وأعنى أن ذلك المشروع المعين قد أحفق لساعته- وأما النشر 
الأدهى فى الصحف فقد لبث قائما فى صدرى . حى آلح على آخخر الأمر فجعلته 
مقذار عمل . 

فرغ الأحدب من هذه الرواية الطويلة » وكأنما أحس بشىء من التعب » 
فأسند ظهره إلى مقعده ء ونظر إلى نظرة تكاد تسألنى : ماذا تريد منى بعد 
ذللك ؟ 
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-- سألته : وماذا جرى للجمعية الأدبية يعدثل ؟ 

- فقال : مات أمين الصندوق بعد بد تكوينها بشهور قليلة . وانقطع 
بموته دفع الاشتراك » وأصبحت كا كانت فى البداية مجموعة أفراد أصدقاء »> 
ضمن المجموعة الأشمل » يلتقون حيثًا تيسر هم اللقاء : وأما المكتبة التى أردنا 
تكوينها . فلم يدخلها إلاكتاب واحد ء هو « عصر المأمون » ولا أدرى إلى أينا 
ذهب ؟ . 

وبابتسامة خفيفة على شفتيه » استأئف الأحدب حديثه عن جاعة 
الأصدقاء فى تلك السنوات الأريع من حياته : 

- قال : لا تنس ما قلته لك ء وهو أن تلك الجمعية الأدبية لم تكن تمثل 
ميوها الثقافية مجموعة الأصدقاء التى تحدثت عنبا ء فن تلك المجموعة من كاد 
لايعرف من معارف الدنيا حرفا أكثر مما ورد فى مذكراته التى يحفظها 
للامتحجان : ومنهم من كان أقرب ف ميوله إلى الفجور الذى لا يستحى ‏ ومنهم 
من كان يؤئر اللافاء فى وسائل متعته » لكن جميعنا كان يحب النكتة والرح 
وحلقات السمر » والحقيقة أن تنوع ميولنا ذاك هو الذى ربط أطرافنا فى مجموعة 
متجاذبة » لأن كلا مناكان لابد واجدا ما يشبع فطرته بكل أبعادها داشل تلك 
المجموعة النادرة من الأصدقاء . 

ففضلا عا كان بين أفرادها من رباط مشترك » هو كا قلت للك التواضع 
الاجتاعى » ممزوجا بكثير جذا من الفكاهة والمرح » حتى لقد كانوا يجعلون من 
أنفسهم موضوعا لفكاهتهم بل موضوعا لسخريتهم أحيانا » أقول إنه فضلا عن 
تلك الصفات المشتركة بينهم » فقد كانت بينم بعد ذلك فوارق شاسعة كا 
ذكرت لك » هذه التشكيلة العجيبة هى التى تكون منبا اخيط البشرى المباشر 
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الذدى هو بمثاية المجتمع بكل ما يعطيه لأبنائه من حوافز ومن معوقات . 
فقد كانت تلك السنوات الأربع ( ۱۹۲۹ “ ۱۹۳١‏ ) هى البوتقة الحقيقية 
التى صهرتنا يخيرها وبشرها » وهى الى شكلتنا فها نحن فيه » فف تلك الفترة 
تجسدت لكل منا مثله العليا التى يريد احتذاءها » وقد كان مثلى الأعلى يومثذ 
مزجا من عدة عناصر »> قد يسهل التقاؤها معا وقد يصعب ء فهو مثل أعلى فيه 
جانب الأستاذ الأ كاديى المتمكن من مادته »> وهو جانب انطبع ف قرارة 
نفسى انعكاسا لشخصية أستاذ التاريخ الحديث شفيق غربال » وفيه جاتب 
الأديب صاحب الصوت المسموع والمواقف الثقافية الحخاسمة » كيا طبعنى به 
الدكتور طه حسين . وفيه جانب الأديب المفكر المكافح الذى يدفعه الفهم 
العقلى إلى سكب ثقافات الأولين والآلحرين - إذا استطاع - فى ذات نفسه » 
کا كانت صورة العقاد عندى أيامها ... فهل كان يسهل هذه الجوانب كلها أن 
جتمع فى شخص واحد ولو بمقادير متواضعة »> شريطة أن تجتمع عند من يغلب 
عليه التواضع الاجتاعى . كيا تغلب عليه الرغبة الشديدة فى الانعزال والتخنى ؟ 
لست أدرى : تكن الذى أدريه هو أنزى وجدت عسرًا شديدا فى عحاولة جمع 
هذه العناصر معا ۽ فکشت إذا .حصلت شيعا من جائب الأستاذ » أفلت منى 
جانب الأديب ء وإذا تحقق لى جانب الأديب ضاع منى عنصر الأستاذ » وإذا 
تحقق ى شىء من هذا وذاك وجدت تفسبى أقف على الطريق جامدا لا أتحرك فى 
دنيا الناس حطوة إلى أمام 
فهل عرفت ياصديق سر الشعور بالخذلان الذى أعانى منه حت ظهرت آثاره 

على بدنى ؟ لقد رأيتك تسعى لاهدا لكشن السرء ولعلى قد أرحتك فى كثير ما 
أردت أن تكش عته السثار . 
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التصشل اخاصرت 
حلم ليلة ف منتصف الصيف 
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انقطعت صلتى بالأحدب لبضعة أسابيع : ولم تكن نفس قد اطمأنت - 
کا ظن هو- بما رواه لى عن نفسه خلال الأربعة الأعوام التى قضاها فى 
الدراسة العليا » لأن ما رواه لى لم يكن فيه ما يكفى لكشف السركله وراء حیاته 
الانفعالية با سيبته له من عطل 

ثم أسعفتنى مصادفة سعيدة : أخذت القطار إلى الإسكندرية ذات صباح 
من صيف » وجلست فى مقعدى الذى أختاره لنفسى دائمًا ما وجدت إلى 
اختياره من سبيل » لأنه مقعد فردانى من جهة » ويتجه الجالس عليه مع سير 
القطار من جهة أخرى » وفضلا عن ذلك فهو يواجه مقعدين يخلب أن يشغلها 
زميلان فيتحدثان . فأتسلى باستراق السمع ا يقولان من جهة ثالثة . 

ولم أكد أنشر صحيفة الصباح بين يدى قبل أن يتحرك القطار » حتى 
فوجئت با لم أكن أتوقع حدوثه » وهو أن يكون شاغلا المقعدين اللذين 
يواجهان مقعدى هما صديق القديم فريد -- صديق الشباب - وزوجته عفاف : 
وكنت لم أرها » ولم أسمع عنبيا » منذ أمد طويل : فاضطربت لرؤيتهما » لأن 
اللقاء مباغت : فأسقطت عند قيامى لأسلم عليبا » حقيبة صغيرة كان يرفعها 
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فريد ليضعها على الرف » ولبث ثلاثتنا يتحركون ويتكلمون فى غير هدوه 
ولا انسجام . حتى لقد سددنا الطريق على المارة من المسافرين : وأخخيرًا أستوينا 
على مقاعدنا » لا ندرى أين نبدأ الحديث ولاكيف نبدؤه بعد هذا الغياب 
الطويل » الذى باعد بيننا بعد أن كان اجتّاعنا المطرد المتكرر جزك! لا يتجزاً من 
حياتنا وقد كنا نأنس ألحدنا بالآنحر أنسا » حت ليقصد أحدنا إلى الآخر فى كل 
صغيرة أو كبيرة من أحداث حياته » يطلعه على شفايا نفسه وأزماتها »> وعلى 
مشكلاته التی تنشاً فى علاقاته مع سائر أفراد أسرته ع أو مع أحد من بقية 
الأصدقاء . 

كنت أحس دائما - إذا ما تحدثت إلى فريد - كأننى أحدث نض › 
لا اکت سرا ولا أدّعى غير الحق : فلا أتظاهر بثراء لا وجود له ء ولا بفقر أبشع 
من الفقر الذى كنت فيه » وذلك كله على الرغم من أن بين شخصيتينا خخلافا 
جوهريًا : فهو يعلى العمل على الفكرة » وأنا أعلى الفكرة على العمل » وهو 
يضحك من قلبه وأنا أضحك من وراء قلبى » وهو يحب الئاس لأشخاصهم 
لا لآرائهم » وأنا أحب الناس لآرائهم لا لأشخاصهم » ولذلك فهو حدود فى 
صداقاته بالناس القيقيين الذين بملأون عليه حياته » وأما أنا فصداقاق قد 
امتدت إلى المؤلفين وإلى الشخصيات الوهمية الى نميا على صفحات القصص 
والمسرحيات » هو يريد من صديقه أن يبادله التكات وما يشربان أقداح الشاى 
التى كان يصنعها بنفسه ء لا يركن فى صنعها إلى أحد سواه » وأنا أريد من 
صديق أن جادلنی فى فكرة أو فى مذهب نظرى ؟ هو لا يميل إلى القراءة ويكره 
الكتابة كراهية شديدة - ولعله كان يستطيعها إذا أراد -- وأنا أميل إليبما معا » 
وفوق هذا وهذا وذاك من بدور التباين بين الشخصيتين » أنه كان يبحث عن 
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شريكة حياته بعد تخرجنا بقليل . لأنه لم يتصور حياته بغير زوجة وأبناء » وكان 
مدار به عن الزوجة أن تكون من ذوات الثراء » وأما أنا فقد كانت فكرة 
الزواج عندى أمرًا لا يرد على التصور » كا لا ترد فكرة الدائرة المربعة » إذ لم 
يكن التضاد بين نفسى وبين هذه الفكرة أقل من التضاد بين التدوير والتربيع . 

وكان صديق فريد أثناء بحثه عن زوجة تناسبه > لا يفوته أن يحمل من 
البحث موضوع فكاهة نضححكث لها كا اجتمعنا » فقد كان أمس يزور أسرة 
ليرى فتاة مقترحة له ء فيجىء اليوم ليروى لنا مادار بينه وبين والديها » أو مادار 
ببنه وبينها من أحاديث » فلجد فى روايته مواضع كثيرة تثير الضحك إذا 
ماكانت الأسرة المفصودة أعلى مما ينبغى أو أحفض مما ينبغى » ففى كلتا الحالتين 
نضحك على مفارقات الموقف : فى الأول يتظاهر با ليس فيه » وف الثانية 
يتظاهرون هم با ليس فم . 

تخرجنا - أنا وفريد وسائر الأصدقاء -- فى سنة جفت فيها الضروع ويبست 
موارد الرزق » لا فى مصر وحدها بل فى أرجاء العام أجمع ۽ غنيه وفقيره على 
السواء ء فنمحن نعيش فى عالم إذا انهارت به سوق الال فى نيويورك » تداعت 
لا الأسواق فى لندن والقاهرة وطوكيو ! قد يقع تجار الال هناك فى خطأ » فينتج 
عن النطأ ألا نمد نحن الشباب فى القاهرة وظيفة واحدة خالية ! هكذا كانت 
الخال حين تخرجنا + أزمة اقتصادية طحنت الدنيا طحرًا » لكا طحلتها بمعنى 
يخطف عن أفاعيل أزمة اليوم ء فاليوم تمعلئ أيدينا بالمال ولا نقوى على الشراء › 
وأما يومها فقد تبخر المال كا يتبخر الماء فى حمارة القيظ » وأصبح معلم المدرسة 
الإلزامية فى قرى الريف » يجنيباته الأربعة الى كانت راتبه الشهرى يومثذ . أيسر 
حياة وأكثر محبوحة من مالك الثلاثين فدانا من الأرض أو الأربعين » ولذلك 
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كان من الحوادث الألوفة أن بيع أصحاب. الأرض أرضهم » فيشتريها 
أصحاب اللينييات الأربعة . 

فى ذلك العام اقفر تخرجنا فكنا كالسلعة البائرة تشترى بالهن القليل » كان 
الفرض هو أن نخرج للتدريس فى مدارس الدولة » فإذا الدولة تصدر أوامرها س 
علينا وعلى كل بائس تخرج فى ذلك العالم - بألا تفتح أبواب الحكومة لعامل 
واحد جديد » فائتشرنا فى الأرض نسعى : المدارس غير الحكومية تشترى بعضنا 
بأيخس الأجور » ومدارس الريف التى لم تكن تطمع فى رجل واحد يحمل 
إجازة عليا » باتت تتلق حملة الإجازات العليا ساعين إليبا والعرق يتصبب على 
جباههم فتنتق منهم مدارس الريف وتختار » والأعال التى ألفت أن تؤدى 
بأيدى كتبة صغار » قصد إليها القاصدون من هؤلاء الكبار أو الذين ظنوا أنهم 
قد أصبحوا كبارا » وق هذه السوق الكاسدة وجدت أنا ركنا فى الريف »؛ 
ووجد صديق عملا صغيرًا فى دار الكتب بالقاهرة . 

وكانت دار الكتب فى القاهرة مزارًا أتردد عليه مرارًا متلاحقة منق أيام 
الدراسة + فازدادت جاذبية بوجود صديق بين العاملين فيها > ولقد كان ييسرلى 
ماكان عسيرًا » فهنالك من الكتب مالايعار إما لنفاسته وإما سلنساسته » فكان 
ہیی فى ما كلت أريده من الصنفين ! وقد تفهم ألا يعار الكتاب لنفاسه خحوقا 
عليه من الضياع » ولكن ما هى تلك الكتب التى تخس فلا تعار ؟ أأقوها ؟ نعم 
قلها » فهى « نفس » وأنت فى رواية لقصتها فا خنى من سرها قد يكون أهم مما 
ظهر من علنها » فهنالك كتب من أفحش الكتب عن الجئس » عرفها صديق 
وعرفنى بها وأعاننى على استعارتها خحفية لأنقل مادتهاكما أريد » ولم يكن هنالك 
ما نع أن هذا الذى يستعير الفحش سرا » هو نفسه الذى يستعي ركتب أفلاطون 
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أو أرسطو علمًا » وياما أكثر ماتحويه النفس البشرية من عجائب ومتناقضات ! 
كنت أقول عن صديق فريد إنه أحذ يبحث عن الزوجة الملائمة بعد تخرجنا 

بقليل ء وكانت روحه المرحة معل من بحثه ذاك موضوعا نتفكه به جميعا إذا 
ما التقينا » ولكن هذا المزل كله لم يلبث أن انتهى معه جد الزواج نفسه . 
وكائت الزوجة هى عفاف » ولقد كان الزوجان منذ تزوجا على بعد نفسى بعض 
الشىء أحدهما من الآنحر : فهى دل عليه بفرق فى الثراء بين أسرتها وأسرته › 
وهو يتعاظم علیہا بفرق كبير بين ثقافته وثقافتها » فهى فتاة وقف تعليمها فى 
مدرسة فرنسية عند مرحلة أولية » ولكنها مع ذلك كانت من ذلك الصنف 
الذى بضع ألفاظا فرنسية فى حديثه » حتى مع من كانت تعلم أنهم لا يعرفون 
من الفرنسية كلمة واحدة ؟ وكان محالا عليها ألا تدع بعض الإشارات تتساقط 
فى كلامها أو فى سلوكها › لل بها على أنها ليست كسائر النساء اللا تلتق بہن 
فى زمرة أصدقاء زوجها وأقاربه . 

أخبذنا نتبادل الأخبار عن الأحداث التى لابد أن تكون قد حدثت لال 
السنوات الطويلة التى باعدت بينى وبين فريد » وفجأة سكت الكلام » وأردت 
أن أملاً فجوة السكوت » فقلت بلا مقدمات : إن مسألة غريبة تشغلنى بسبب 
لا أدريه » فلأمر ما شغلت برجل عجيب قابلته صدفة لكنه أثار اهتامى الشديد 
بغرابة سلوكه وعمق لفتاته الفكرية » وبشذوذه عن المألوف فى أشياء كثيرة : 
ويستحيل عليك أن تخطئه إذا ما رأيته وسط زحام الناس فى الطريق » لأنه 
فريد .. 

-- فقاطعتنى عفاف قائلة وهى تضحك فى نشوة طبيعية : صدقت » إنه 
شاذ وهو فريد ( مشيرة إلى أمم زوجها ) . 
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- فقلت : لاء لست أقصد فريدنا هذا » فصاحينا الشاذ ذاك امه 
رياض ععلا 

--- قال فريد فى اهتام ظاهر عليه وعلى زوجته معا : رياض عطا المدرس ؟ 

- قلت : لا أعلم ماذا يعمل » لم أجرؤ على سؤاله » بل إن اسمه نفسه لم 
أعرفه إلا بمصادفة عابرة » كل ما عرفته منه فها يتصل بعمله هو أنه تخرج من 
مدرسة المعلمين العليا » لأنه قصّ على طرفا من حياته فيها , 

- قال فريد : أهو أحدب الظهر قليلا ؟ 

- قلت : إته أحدب الظهر كثيرا لا قليلا . 

- قال : لابد أن يكون هو رياض عطا الذى تعنيه . 

- قلت : حدثنى عنه ما إستطعت . 

- قال » وكان قوله التقاء أسماعنا . حتى لقد مالت رعوسنا الثلاثة فى 
وضع بجحل ملها حموعة تصلاعم لرمم لوحة يطلق عليها اسم « الرواية ۾ - قال : 


م 

روى لى صديق كان مدرسا بمدرسة أجا الابتدائية » 

قال : جاءنا مدرس جديد للخة الانجليزية فلغت إليه الأنظار فور تحيثه » 
ولم نكن الأنظار لتلتفت إليه بكل قوتہا کا قعلت لوكانت كل غرابته محصورة 
فى تشويه ظهره بالقتب الذى يقوّسه بعض الشىء ء ولكن ماوجه إليه انتباهنا 
وانتباه الناس جميعا » هو مسلكه فى حياته الخاصة ء الذى جعل منه إنسانا 
متميرًا متفردًا ء فقد كان يلبس منظار؟! ذ! عدسة وأاحدة يضعها على عيله 
اليسرى » بغير إطار يحيط بها » وفى العدسة خيط أسود يمتد حتى يدور حول 
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عنقه: وهى طريقة لم يكن أحد منا قد ألفها فيا شاهد فوق أعين الناس من 
مناظير » وقد حسبئا أول الأمر أن غه ابمنى قد ممررت من المنظار لقوة 
إبصارها › لكننا عرفا فا بعد أنها عين لا رجاء فيها لأنها لا تبصر » فائر صاحبنا 
أن يقصر منظاره على العين الواحدة التى ترى » فلم يكن عجيبا أن أسماه بعضنا 
بأبى نظارة » على الرغم من أن كثيرين غيره كانوا تمن يستخدمون المناظير. 

سكن دارًا وحده ء وكانت العادة بيننا أن يشترك أكثر من واحد فى دار ء 
لا أشهرً!ا طويلة لا نكاد تنسمع صوته مڪنا إلا وهو يلق دروسه على 
التلاميذ » وهى دروس كان ينطق فيها كات اللغة الإنجليزية وجملها بلسان غير 
عربى يحاول به أن يقلد أصحاب اللغة التى يعلمها » فزاد هذا فى غرابته » كأنما 
غرابته هذه كانت تتبدى إذا أشطأ السلوك وإذا أصاب »> لأنه فى كلتا الحالين 
كان يدحرف عن المألوف » وندحل -حجرات الدراصة بعده تثرى ماذا كان يصنع 
لعلنا نقع على أشياء جديدة فيه نجعلها مدار التعليق » فترى السبورة مزدانة 
بالطباشير الملون هنا وهناك ء فكليات يكتبها باللون الأحمر وأخرى يككتبها باللون 
الأزرق » فضلا عن اللون الأبيض » بل نراه يكتب الكلمة الواحدة بعدة ألوان 
فنضحلك ونخرج لننشر !-أخبر بين سائر الزملاء . 

يحل المدرسة صامتا ويخرج منها صامتا » ولعل صمته لم يبلغ حده الأقصى 
مرة كيا بلغه ذات مساء > حين مع فى حجرة المدرسين نبأ تدور به الألسنة بأن 
مدرسا جديدا للغة العربية سيصل إلى المديئة فى المساء » فأين عساه ينزل 
يائرى ؟ ومن ذا سيقابله فى المحطة ليؤويه فى هذا البلد » “مع هذا فلم ينطق 
بكلمة » لكن - فيا علمنا يعدئذ -- ذهب إلى العطة فى المساء » خشية ألا يقابل 
المدرس القادم أحنًا فتأخذه اللييرة كا حدث للأحدب نفسه ليلة وصوله» فلا لم 
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يحد أحد هناك سواه » صمم على أن يضطلع بهذا الواجب + وأمعن النظر فيمن 
نزلوا من القطار » حتى اهتدى بالسليقة إلى شاب نزل ومعه -حقيبة وسلّتان » 
وضعها أمامه وراح يَتَلفتَ » فاقترب ممنه الأحدب وسأله إن كان هو المدرس 
الجديد ؟ ونا علم من جوابه أنه هواء سأله إن کان له مكان يبيت فيه ؟ وعلم أن 
لا مكان ء فدعاه إلى المبيت معه فى عنزله حتى يدبر أمره فى الصباح » وعاوته 
على حمل أمتعته > وذهب كلاهما إلى الدار » ولم یکن بها إلا سرير والحدء 
فأنزل صاحبنا الأحدب اللحاف وفرشه على الأرض ورقد » تاركا السرير 

كل هذا جميل ء ولكن القبيح فى الأمر هو أنه منذ قبل الضيف دعوته وها 
ف لالط بعد اب زد شفتيه جام الصمت فلم ينطق بكلمة واحدة إلى 
ضيفه هذا الذى تبرع بمقابلته وبدعوته » فى صمت تام سارا » وق صمت تام 
دخلا الدارء وق صمت تام أعدّ الأحدب فراشه على الأرض + وق صمت 
تام قضى الليل » وى صمت تام استيقظ فى الصباح وأعدّ لضيفه الفطور » 
وارتدى ثيابه وحرج » وترك وراءه الضيف الغريب لا يدرى ماذا يصع 
بنفسه ‏ -حتى شهدناه وهو يلتق بالأحدب ف بهو المدرسة ليسلمه مفتاح متزله 
شاكرا » ولقد روى لنا المدرس اللجديد قصته هذه وهو ق عجب شديد من هذا 
المضيف الذى تطوع بالفضل ء ثم سلك هذا السلوك الشاذ كأنما قد أحسرة 
بالندم على الفضل الذى تطوع بأدائه تارا » وقل ماشئت فيا أحدثته هذه 
القصة من دوئ فى محالسنا الخاصة » لأنها جاءت آية جديدة تفسّر غوامض هلا 
الرجل الفريد » فهو يؤدى الواجب أداء كاملا » ثم نسحب مختفيا عن الأنظار 
والاسماح . 
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الفردية هى طابع هذ! الرجل > فهو لا يطمان نفسا إلا إذا تفرد واختلف 
عن غيره قليلا أوكثيرا » فقد حدث لنا ونحن مانزال ندرس فى المدرسة 
الابتدائية بمدينة أجا » أن زار البلد رئيس الوزراء » واستعدت الحكومة الحلية 
فى المدينة بألوان من التربحيب مما يطوف بالخيال وما لا يطوف ء ومن ذلك أن 
أعدٌ سرادق فسيح ليحشد فيه الناس حشدًا كى يمخطب فييم القادم الكبير ء 
وكان رئيس الوزراء عندئذ حأ كيا مستبدا ظفر كنصبه كرها وغصبا » وكان على 
الموظفين جميعا » وعلى المدرسين بصفة بخاصة ٠‏ أن يذهبوا ليَرضصُّوا على المقاعد 
مع سائر من برص من أبناء الإقلم » وذهبنا جباعة واحدة كا أمرنا أن نذهب » 
كأنما نحن قطيع من الغْنم يسوقه الراعى مجتمعا حنى لا تشرد منه غنمة فتضل 
الطريق -- ذهبنا جباعة واحدة إلى السرادق » ومعنا الأحدب بنظارته ذات 
العدسة الواحدة على عينه اليسرى » وكان مقدرًا للمدرسين أن لسرا فى 
صفوف خلفية » وفعلوا كا أمروا إلا صاحينا الأحدب فقد تف ركالقط المفترس » 
وى خطوات فسيحة مندفعة قصد إلى الصف الأول فى السرادق ١حيث‏ اتخذ 
مجلسه ء فلا أن نيه المنظمون أن ليس هذا موضعه رفض حتى أن يلتفت إلييم 
بنظره أو أن يجيب » فحدثت حركة ملحوظة بين جاعة ا منظمين ومعظمهم من 
ضباط الشرطة ء حت جاءوا له برئيسهم » فلم يعرف هذا إلا أن يخيره بين أمرين 
فإما أن لس حيث ملس زملاؤه » وإما أن يأمر رجاله فيقدفوا به فى 
الطريق » وهنا أخرج له الأحدب تذكرة الدعوة من جيبه » وقال : إنه تلق 
هذه الدعوة فجاء ملبيا » وم يكن بالدعوة مايدل على مكان معين للجلوس » 
ولذلك فهو مصرٌ على البقاء حيث هو » وليفعل صاحب الشرطة ما يشاء » فإن 
قدف به فى الطريق کا توعدم ع فقد خدمه بذلك حدمة سيشكره علا ء لأنه 
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ترك مسرحية « حلم ليلة فى منتصف الصيف » مقروءة إلى نصفها ولأن يها خير 
له من أن يسمع ماجىء به ليسمعه » فاستشاط الضابط غضيًا وصمم أن يعلمه 
درسا » بادثا بأن نفل ماقد توعد به » وأمر رجاله أن احملوه وارموا به خارج 
السرادق ء لكن رجاله لم يجدوا من يحملونه > لأن صاحينا الأحدب ترك مكانه 
خوج ع ولا أدرى هل أصابه بعد ذلك سوه أو لم يصبه . 

تفرد عجيب فى هذا الرجل کا وصفه لى صديق الذى أنقل عنه روأيته 

- هكذ! استطرد فريد فى روايته » ومضى يقول : 

كان بين أخباره التى رواها فى صديق عن الأحدب . أن ناظر المدرسة قد 
استدعاه يوما ليحدثه فى أمر ابنه التلميذ » وكان ذلك الناظر موضع استخفاف 
من المدرسين لتفاهته وجهله » قلا أن ذهب إليه الأحدب شكا إليه .الناظر ضعف 
ابنه فى اللغة الإنجليزية ضعفا يلفت النظرء لأنه عاجز عجرا تاما عن أن يكتب 
كلمة واحدة صحيحة الحروف > فهلا تولاه الأمدب بعناية نخاصة ؟ 

س قال الأسحدب : وماذا تريدى أن أصنع لابنك هذا ؟ 

- قال الناظر : تُعوّده على كتابة الإملاء » وأنت الرجل ١‏ الفنى » القدير 

وأنت تعرف - هكذا وجه فريد الكلام إلى قاطعا بذلك محرى روايته -- 
أنت تعرف أن مدارس الريف لم تكن قبل ذلك قد شهدت المدرسين ذوى 
المؤهلات العليا » إذ كان المعلمون فيها يؤخذون من كل صنف ء ويكفى فييم 
انهم يقرأون ويكتبون ويلمون عبادئ الحساب ء قال فريد هذه الملاحظة 
العابرة ء ثم عاد إلى روايته » وكانت قد وقفت عند إلعوار الذى دار بين 
الأحدب وتاظر المدرسة : 

- قال الأحدب وكأنه بزح : علاج ابتك هو أن يلعب البنج بونج 


عا 


- فأجاب الناظر فى دهشة : يلعب البئج بونج ليصلح أخطاءه فى 
الاملاء ؟! 

- قال الأحدب : نعم . 

-- قال الناظر ساغعرا : وكيف كان ذلك يامولانا ؟ 

أجاب الأجدب فى شىء من التعالى وكأنه أراد أن يذ كره بالفرق يبنه 
وبينه : إن ابنك حين نطلب إليه هجاء كلمة ء تبجاها صحيحة » فإذا كتب 
أخطأ » وإذن فالضعف هو فى العلاقة بين المخ وحركة اليد » وقد تنضبط هذه 
العلاقة بلعبة توثق الصلة بين مركز إصدار الأمر فى مراكز المع وأداة التنفيذ 
الحركى فى الذراع واليد . 

فببت الرجل لهذا « الفن » التربوى العجيب : ودارت الرواية فى المدرسة 
كلها . وأصبحت من النوادر التى تروى . 

ولقد أثار ذلك الأحدب ضجة حوله “كادت تودى به فى أول اشتغاله 
بالتدريس » وقصة ذلك أنه كان يكتب مقالات كثيرة فى محلة أدبية كانت 
صدرت حديئا فى تلك الأيام» ونم يكن زملاؤه يتتبعون مايكتبه إلا عن طريق 
الإشاعة » حى فوجشت المدرسة ذات يوم يخطاب من مدير التعلم ف الإقلم ٤‏ 
يطلب من ناظر المدرسة أن يحقق معه فى شكوى رُفعت إلبه من شيخ أزهرى فى 
المدينة » كان يعرف باسم « الدكتور غراب : وكان الشيخ قد أرفق بالشكوى 
عددا من الجلة فيه مقالة للأستاذ رياض عطا هذا » وقد ورد فى المقال رأى عن 
أحد الفلاسفة بأن الله لم يكتمل وجوده بعد . ولكنه فى طريق التكوين » وأنه 
ليس الصواب هو أن نقول إن الله قد كان + بل الصواب هو أن نقول إنه 
سيكون » لأن ذلك الفيلسوف المتقول عنه نصير لهب التعلور على طريقته هو 
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الخخاصة » ولا يكون للتطور معنى إلا إذا كان الكال هو الغاية وليس هو 
البداية » وكلام كثير من هذا القبيل » فطلب المدير فى خحطابه أن يُسأل هذا 
المدرس إذا كان يقول كلاما كهذا للتلاميذ ؟. 

وقد ارتعد ناظر المدرسة مول الواقعة » فق مدرسته مدرس ملحد وهو 
لا يعلم | وأما الأستاذ علا فقد كان ثابت الجنان ولم يزد فى التحقيق على قوله : 
إن ناقل الكفر ليس بكافرء وأنه من البديبى أنه لا يقول كلاما كهذ! أمام 
تلاميذ مدرسة ابتدائية » وأرسلت إجاباته إلى المدير ء الذى أحال الأمر كله 
بدوره إلى القاضى الشرعى فى مديرية الدقهلية » فأفتى بأن ليس على هذا 
المدرس لوم مادام قد اعترف بأنه لا يأخط بمثل هذا الرأى الذى ينقله > وبأنه 
لا يتحدث فى موضوعات كهذه أمام التلاميذ . 

لكن المسألة وإن تكن قد انتهى أمرها من حيث الإدارة والتحقيق » إلا أن 
نبأها سرعان ما انتشر فى المديئة حتى على أفواه عامة الئاس » وألحذوا يروون 
إشاعات من خلق أوهامهم » يصفون بها كيف أن الله يرسل لهذا الملحد نذره 
ليستقم بعد ضلال » من ذلك أنه كان يسير ذات يوم فى شارع السوق والحواء 
عاصف » فسقطت كتلة ضخمة من أ-أئشب على بعد قدم واحدة منه هاوية من 
سطح مرتفع + فا هو إلا أن شاع فى الناس أن الله جلت قدرته قد أراد أن 
يتوعده هذه المرة » فإن لم يرتدع أنزل عليه شديد العقاب . 

واتجهت الأنظار إلى الشيخ الدكتور غراب » لترى ماذا هو صانع بعد أن 
فسدت شكواه الأولى التى طلب فيها من مدير الإقلم أن يعزل المدرس لأنه خطر 
على أبنائهم » فأخذ صاحبنا الشيخ بترقب فرصة أخرى » وسرعان ماسنحت › 
ذلك أن المدرسة قد أعدت للبلد بوناعما ثقافيا يلق فيه مدرسو المدرسة مماضرات 
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عامة » وكان أن اختار الأستاذ رياض عطا موضوع الأحلام وتفسيرها على 
الطريقة العلمية الجديدة » قائلا للناس إنها لا شأن ها بالغيب » وأنها تعكس 
الماغى ولا تصور المستقبل إلا باعتباره امتدادا للاضى »> محتيًا محاضرته بقوله : 
وفإذاكنت قد هدمت لكم عقيدة راسخة من نبودة الأحلام » فليس الذنب 
ذنى آنا » ولكنه ذنب العلم الحديث ‏ . وكان الدكتور غراب من الحاضرين » 

يليث أن أقامها حربا عنيفة على هذا الذى جاء « ليدم العقيدة الراسخة ۽ 
على حد قوله » وبدأت الحرب أن نبفس فورا ليسأل الحاضر : وماذا تقول فى 
تأويل الأحلام على لسان. سيدنا يوسف عليه السلام ؟ فأجابه احاضر على 
البديهة : لوكان مثل هذا التأويل فى وسع الئاس كافة ء لما عل معجزة لثبى من 
أنبياء الله » لكن هذه الأمور فى مثل هذه الظروف لا تسير بالحجة » بل تسير 
بصرخحات الانفعال » وهذ! هو ماكان يومثذ ‏ مما أوقف رياض عطا بعد ذلك 
موقفا فيه الشهرة وفيه الخطورة فى أن معا . 

ولست أدرى ماذا كان شعوره الداخلى إزاء هذا كله › لأنه لم يكن يخالطنا 
. بها يكفينا لنعلم دخيلة نفسه » ولم يحض بعدئل أسبوع واحد ء حتى فاجأنا بغرابة 
جديدة . 

فقد كان التلاميذ يحتمعون ساعة الغداء تحت سقيفة كبيرة فى فناء المدرسة » 
وكان كل منهم بجىء ومعه غداؤه ملف ألصباح : ومعظم التلاميذ من القرى 
انحيطة بالمديئة ‏ فتيابهم -- كا تعلى - عنوان ألفقر كله والبؤس كله » وكذلك 
طعامهم الذى كانوا يصرونه فى مناديلهم القذرة إلى أن تحل ساعة الغداء » وإذا 
بصاحبنا يذلهب إلى تلك السقيفة ذات يوم » والأولاد مجتمعون على غدائهم ؛ 
فيقف أمامهم صامتا » ينقّل فيهم عينيه » ثم يبدأ لهم فى درس يعلمهم به كيف 
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يحعلون ثيابهم أقرب إلى الذوق الجميل » وطعامهم أدنى إلى قواعد الصحة ء 
وقد خرجنا نحن المدرسين من حجرتنا « لنتفرج » على هذا و الامام الواعمظ » 
ماذا يقول لأطفال صغار ينوء أهلوهم تحت فقر فظيع وجهل أفظع » فكانت 
أول عبارة سمعتها قوله : « فلا تختر ملابسك من ذوات الألوان الفاقعة » 
ولا تجعلها ظاهرة الخطوط ٠»‏ إلى آخر هذه القواعد التى تفترض أن الطفل السامع 
فى وسعه أن يختار بين ألوان وألوان » وبين خطوط وخعلوط ‏ كأنه لم يعلم أن 
سامعيه كانوا من فق ر آبائهم بحيث لا يكون فى الأمر اختيار بين ثوب وثوب وبين 
طعام وطعام . 

لكنه التعلق بالمثل العليا -- والحق يقال عن هذا الرجل - هو الذى أظهره 
فى صورة الشاذ الام » إنه يتمنى الأمنية ثم يحاول تحقيقها فيوفق حينا ويعجر 
أحيانا » فيأذه اليأس لعجزه أكثر مما يأحذه السرور لتوفيقه . 

م يكن كثير الذهاب إلى المقهى عندما جاءنا مدرسا ناشثا » وكان فى البلد 
شبه ناد يرتاده الموظفون عادة » فقصد إليه وحده ساعة العصر من يوم قارص 
البرودة ء وأراد أن يأوى من المكان إلى ركن دافئ » ففتح بابا مغلقا أيجد نفسه 
فى غرفة حالية إلا من قطع الأثاث التى تبدو للرالى على الفور أنها أعدت لفثة 
متازة من المرتادين » ولم يتعب نفسه بالتأويل والتفسير وبالسؤال والجواب » 
فحسبه أن وجدها غرفة نظيفة تحقق له الهدوه واللمظلوة » وما هو إلا أن جاءه 
المناول -- وكان يونانيا -- وشىء من الفزع على وجهه » ففاجأه الأحدب بطلب 
فنجان من القهوة . 

الثاول : هل تسمح -- من فضلك - بالذهاب الى الناحية الثانية ؟ 

الأحدب : أية ناحية ثائية ؟ 
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المناول : هناك » مم الناس ء» هناك فى القهوة . 

الأحدب : وما هذه الغرفة إن لم تكن را من « القهوة » ؟ 

المناول ٠‏ هذه غرفة الحكومة . 

الأحدب : غرفة الحكومة ؟! ماذا تعنى ؟ 

المناول : أعنى البك المأمور والبك القاضى والبك وكيل النيابة والبك 
الدكتور . 

الأحدب : ومارأيك فى اليك المدرس إذا أراد الجلوس هنا ؟ 

المناول : جمنوع 

الأحدب : اذهب وهات فتجانا من القهوة » سكره قليل . 

المناول : من فضلك هذا ممنوع » فى هذا ضرر يلحق فى . 

الأحدب : اذهب وهات فنجانا من القهوة » سكره قليل » ولا تنطق 
يكلمة واحدة بعد هذا . 

ذهب الناول وعاد ومعه القهوة ويصحيبه رجل آخخر لعله صااحب المقهى » 
وحاول الإثنان حمل صاحينا على العدول عن الجلوس فى تلك الغرفة اللخاصة » 
قائلين له إنه لا مانع من أن يشرب قهوته هناك › أما بعد ذلك فالأفضل له أن 
مجلس حيث الناس كثيرون , 

م يلق لها بالا » وأخرج من جيب سترته كتابا صغيرا » وراح يقرأ كأن لم 
يكن واقفا إلى جانبه أحد . 

ولبث هناك نحو ساعة › والباب مخلق عليه وحده ء وإذا بالباب ينفتح 
فجاة وبعنف شديد » بيد رجل ضحخم دل الغرفة وهو يضحك باعلى صوت 
تستطيع أن ترجه حنجرة بشرية » ووراءه اثنان يضحكان معه فى صوت 
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خفيض كأنهما أرادا أن يكونا بمثابة البطاقة الضاحكة التى تحيط بضحك الزعيم 
لتبرزه ... لكن ذلك العجل البشرى اغادر المنقضّ على المواء أمامه كأنه يريد 
أن يبتلعه كله فى جوفه الكبير » ماكاد مخطو بإحدى قدميه داحل الغرفة حى 
رأى صديقتا الأحدب يفرد منظاره على ينه اليسرى » وقد .جلس فى ركن 
الغرفة يقرأ » لا مرك ساقا ولا ذراعا » ولا يخرج عينه من وراء صفحات 
الكتاب . 

وقف الثلاثة حظة » راح العجل البرى خملاها يلفظ من نمه خوارًا غير 
مفهوم » ثم صفق بكفيه تصفيقا مدوياء جاء على إثره المناول اليونائى يرول . 

ماهذا ؟ أيباح للجمهور استخدام غرفتنا ؟ 

المناول : ياسعادة البك الأمور » أتعينا أنفسنا معه فلم يخرج . 

المأمور : إذا جاءت بقية الإخوان فقل هم إننا مجتمعون فى منرّل البك وكيل 
النيابة . 

وخرج الثلاثة ولم يعودوا » ومنل تلك الليلة أصبحت الغرفة الخاصة غرفة 
للمدرسين » فقد سمعوا بالخبروهم ف بېو المقهى » وجاءوا فجلسوا مع الأحدب 
کون زره و يوت > أما الأحدب فلم يكن يعنيه ذلك لأن ارتياد المقهى لم 
يكن جزء! من حياته ع وأما رجال « الحكومة » فلم يعد أحد يراهم هناك » وقيل 
إنهم اتفقوا على أن يحعلوا من بيت وكيل النيابة الأعزب مقرًا جديدًا لهم . 


۳ 
سمعت هذه الرواية عن الأحدب أيام شبابه » فكنت كمن يصحو من 
حلم » مختلط عليه الأمر بين ما يراه ويسمعه فى دنيا الواقع من قول » وبين أشياء 
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مرت به فى الحم ! وذلك أفى كنت وأنا أنصت فى القطار لا يقص على صديق 
فريد . أحس إحساسا غامضا بأن تلك الأحداث كلها وتلك الأحاديث كلها » 
إنما حدث لى مثلها وتحدئت با يشبهها » وإن فى ذلك لسرا غامضًا لم أتبين 
حقيقته إلى يومى هذا . 

نعم إن بينى وبين الأحدب من أوجه الشبه شيئاكثيرًا . لكن أوجه الشبه بين 
رجلين لا تجعلها رجلا واحد! » أو هكذا ظنئت عندئل » فصب هذا التشابه 
بيننا أن يفسسر لى هذا التجاذب الشديد الذى صادق بيغا إلى الحد الذى عل 
كلا منا يفرح بلقاء الآأحر ويسعى إليه » أما أن يشتد إلى درجة الموية بين 
شخصينا فذلك هو موضسع العجب » ومع ذلك فهو تشابه يجاذبه اختلاف بعيد 
يفرق بين مزاجه ومراجى . 

كلانا بدأ حياته مدرسا » وكلانا سلخ أعوام شبابه عزبا » ولكلينا ولع خاص 
بالثقافة من إحدى زواياها ء فهو مثلى يتتبع المذاهب الفكرية العامة فى الغلسفة 
والنقد » وف الفن وى السياسة وف الاجتاع » تتبعا مجنح نحو التتجريد فى 
الفكرة واليعد با عن التطبيق » ولذلك فنحن كلانا نبرع فى الجدل النظرى . 
بقدر ما نعجز عن الغاس طريقئا فى الحياة العملية » وإن يكن الأحدب بعد 
هذا التشابه بينى وبينه يعود فيختلف عنى فى درجة الولوغ والايغال فى عام 
الثقافة هذا »> ويتسع هذا الاختلاف بيننا حتى يشمل طريقة النظر إلى الحياة » 
فهو سوداوى الزاج قلق متشاثم ثاثر على الأوضاع كلها كينها وجدها » فلا يرضيه 
أن يكون الأبيض أبيض ولا الأسود أسود » وقد انعكست هله النظرة على 
طريقة معاملته للئاس + وه اننا قد وجدته فى عزلته لا يكاد يعرف أحذ! أو يعرفه 
أحد » وفوق هذا كله فهو يدس فى شفايا نفسه شعورًا بالنقص مايفتأ يستفحل 
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أمره معه فيؤثر على سلوكه تأثيرًا صريحا واضحًا » على حين أفى - برغم مابینی 
وبينه من تمائل فى كثير من الوجوه - قد لا أكون راضيا عن بعض الأمور فأكتم 
انهل لأظهر الرضى ٤‏ وأعد الغيظط لأبدو هادا ۽ وأقم الثورة ف جوانجی 
لأستسلم للأمر الواقع ء فلن كان الأحدب يترك زمامه لدفعات الموى » فإنى 
كثيرًا ماألجم الأهواء بشكيمة العقل . 

بلغ بنا القطار غايتنا وغايته -- مدينة الإسكتدرية -- وتفرقت بينى وبين 
صديق فريد وزوجته سبل الطريق » وكنا لم نزل فى أول الضحى فأمذت طريق 
إلى شاطئ؟ البحر لأمضى سويعات انتظار لموعدى هناك » فجاءت جلستى أمام 
البحر فى الكازينو الذى كاد ساعتها أن يخلو من زبائنه » أقول إن جلستى تلك 
قد جاءت فرصة مناسبة أتامل فيها هذا اللغز النفسى السجيب . وهو أن أسمع 
روايات تروى أمامى عن الأحدب فى بده حياته العملية » فإذا هى روايات 
تحدث فى نفسى شيثا كرجع الصدى ٠‏ وكأنما هی ذكريات من شبانى 
لا قصص تروى عن شخص آخر. 

لكن الله قد أراد لذلك اللغز أن يزداد إلغازا بدل أن يحد شعاع الضوء الذى 
يفك طلاسمه > وذلك أن سوتا جاء ينادينى من الخلف » هو بداته ضويب 
الأحدب كا عهدته . فالتفت وراى دهشاء لأرى صديقا لم أتوقع قط أن 
أراه » لأننى كشت ظنتته قد غادر البلاد فى بعثة دراسية » فا إن جلس وألقيت 
عليه الال . حتى أفهمنى حقيقة موقفه » وهى أنه إنما تعذر عليه السفر كا 
تعذر على سواه فى تلك الأيام السود » فصمم على أن يعوض مافاته بدراسة 
يؤديها هنا بنفسه ولنفسه » حتى إذا مازالت عن العام غمته » وسنحت فرصة 
السفر إلى أوربا مرة أخرى » كان قد قطع شوطًا على الطريق يدنيه من غايته . 
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كنت أعرف فى صديق هذا واسمه إبراهى - مئذ أيام الدراسة تعدد 
المواهب والقدرة على علق المبتكر . -حتى ولوكان ذلك المبتكر الذى يخلقه شيثا 
لا نفع فيه : وكان يتميز دون سائر الزملاء بجيال الخط ودقة الرسم ونظافته » 
ولذلك كان يبحث عن العمل الذى يتطلب الكتابة والرمم . ليتمكن من عرض 
حطه الجميل ورسمه الدقيق النظيف ء حتى لوكان هذا العمل لسواه لا لنفسه : 
لقد كان هذا الصديق قوى الخيال فى غير منبجية واضحة تنظم ذلك النيال 
ليجىء خيالا منتدجا بئاء فهو يال أقرب إلى خيال الأطفال حين يصور لحم 
الوهم أن العصا بين أرجلهم حصان أو قطار. 

لكن ذلك لقيال القوى عند صديق قد كان من خصائصه النافعة - من 
جهة أخخرى -- أن يصور له الغايات قبل وقوعها تصويرًا ناصمًا » حتى ليظن هو 
أن تلك الغايات الأمولة قد بانت واقعا محسوبًا » ومثل هذا التصور الناصع 
للغايات » من شأنه أن يحغز صاحبه على العمل » لأنه مرج الأمل من دنيا 
الأحلام ليدحله فى دنيا اللفقائق . 

ويبذا التصور القوى للغايات المرجوة البعيدة ؛ رسم صديق إبراهم لنفسه 
حطة دراسته الى يستعد بها انتظارًا للفرصة إذا سحت للسفرء وها قابلته كان 
بالفعل قد قطع شوطا لا بأس به من الطريق » ظفر فيه بشهادتين من جامعة 
لندن : الشهادة الأولى » والشهادة الوسطى » ولم يكن قد بتى له إلا شهادة 
اتام » وأحذ يشرح لى بشىء من التفصيل ماذا قرأ وى أى اتجاه يسير » وأين 
اجتاز الامتحان » وعلمت مما رواه لى أن سيره يتجه به فى طريق الدراسة 
الفلسفية » وأن امتحانه للشهادة الأولى كان فى مدينة القدس قبل ممنة القدس 
بعشرات السنين » لأن جامعة لندن لم تكن بعد قد جعلت القاهرة مركرا 
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لنشاطها الخارجى ء وأما امتحان الشهادة الوسطى فقد كان فى القاهرة , 
-- سألته قائلا : لكن اذا تبدأ الشوط من أوله » ودرجة الليسانس الى 
بين يديك تعفيك من بعض المراحل ؟ 
-- فأجابتى : أردت أن أجعل طريق السير متجانسا ومتكاملا > وفع 
العجلة ؟ إننى أستهداف الدراسة نفسها بقدر ما أستهدف الشهادات » وقل إن 
المسألة كلها فيا من التسلية العلمية عقدار ما فيا من جدية الأهداف , 
لم يدهشنى اختياره للدراسة الفلسفية . لأنى كنت أعلم أن له فيها ماضيا 
عليثا بالجهود المزدوجة بالحب الشديد » وهل أنسى أننا حتى ونحن فى أيام 
الدراسة كنا قد لحظنا فيه هذا اليل بوضوح ٠‏ فأطلقنا عليه اسم ٠‏ سقراط » 
وأذكر أفى سألته ذات يوم منق زمن يعيد : ما الذى مال بك نحو الفلسفة يكل 
هذا الحب ؟ فأجابنى يأنها المصادفة البحتة هى التى أوقعته على كتاب إنجليزى 
صغير عن الفلاسفة الثلاثة الكبار : سقراط وأفلاطون وأرسطو ء فلا قرأه كان 
كمن كشف عن نفسه الغطاء » إذ أحس أن مثل هذه المادة العقلية هو ما خلق 
من أجله ؟ فإذا كان « شن » - فى الئل العربى القديم -- قد وافق ١‏ طبقة » 
فكذلك قد وافقت الفلسفة طبيعتى : ولعله مئذ تلك اللحظة لم يحد عن 
الطريق . 
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أقول إن لغز العلاقة بينى وبين الأحدب قد ازداد إلغارًا حين قابلت إبراهم 
على شاطى البحر » فنفذ “معت صوته ينادينى ينبرة هى نفسها نيرة الصوت عند 
الأحدب » ثم حين جلس معى يوجز لى جهوده الدراسية التى اضطلع بها من 
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تلقاء نفسه بعد التخرج » وجدت هذا الشعور العجيب يملؤق » فحال 
ألا تكون هنالك علاقة لا يعلم حقيقتها إلا علام اق اف ل 
الأحدب » ثم بيننا وبين إبراهم » فلقد أحسست كأننا ئلائة أعضاء من كيان 
عضوى وإحد : : أسمع عن الأحدب أخباره فأحس ا الى أسترجع اسار الماضى 
الذى عشته » ثم يتحدث إلى إبراهيم عن جهوده فيخيل إلى أنه إنما يذ كرق 
بنفسى » فن أين جاء هذا اخلط العجيب بين أشسخاصنا الثلاثة ؟ 

تركنى إبراهم لأرسل بصرى إلى الأفق البعيد » مسترجمًا لنفسى شريط 
الأحداث كا وقعت فى بعد التخرج من مدرسة المعلمين العليا فإذا المشهد أمامى 
ينشق إلى ثلاثة فروع تنبثق كلها من أروقة واحدة ؟ ولا فرق عندى بين أن يكون 
هذا هو الماضی کا وقعت بالفعل . وبين أن يكون من خلق أوهاميى » وحسبى 
أنبا صورة صحيحة فى أساسها وفروعها . 

» فلقد تومت حين أرسلت البصر إلى الأفق البعيد . أن أمامى ثلاثة رجال‎ ٠ 
NEES AS 
رجل إلى البسار قد أحذ فى مشية متعثر: متعثرة خفيفة النطى . س ظهره وكأنه‎ 
الأحدب الذى عرفته » يتلفت يمنة ويسرة كأنه ا هجمة‎ 
» العقاب المفترس » وهناك رجل آخحر إلى المين قد سبق مخياله مواقع قدميه‎ 
» ونظر إلى بعيد فرت الدنيا تحت أنفه وهو لا يراها لأنه أنشغل بغده عن يومه‎ 
تبين الر.جلين ثالث قيده الأمر الواقع بقيوده » فسار وكأن ل یکن أمامه أفق يعيد‎ 
. يرسل إليه البصر» وكأن لم يكن بعد يومه غد يرتجيه‎ 

وكان لكل من الرجال الثلاثة نشاطه الخاص ء الأول مدفوع بغرائز 
الفطرة » وكانت فيه بذور الأديب والفئان ؟ والثانى طموح ء وجد نفسه يسكن 
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الطابق الأرضى الذى لم يكن فوقه طابق يعلوه » فأراد أن يقم بيديه الطوابق 
العليا واحدا فوق الآتحر ليصعد إلى هواء نق نظيف ؟ وأما الثالث فهو يعمل 
كسبا للقوت + راضيا بما قسمه له نحالقه من دنیاه » أو لعله ركن إلى جناحيه 
الأيسر والأين ليكلا له جوانب النقص ء فالأيسر منهما يطير به فى دنيا العاطفة 
حتى ولوكانت هوجاء عمياء » والأيمن منهيا يبنى بالعقل السرف صرحا هو فى 
حاجة إلى بناته لتعلو به مدارج الادراك وإن لم يتبع ذلك علو فى مدارج 
الحياة - فقل إنهم ثلاثة رجال » أو قل إنهم رجل واحد فى ثلاثة شخوص > 
فالقرلان سيان . 

ولقد جاءت هذه الخواطر بصورة الأحدب إلى صفحة ذهنى : فوجدتقى 
مشوقا إلى لقائه . ولم أضيع دقيقة من وقتى بعد أن فرغت من مهمتى الق من 
أجلها ذهبت إلى الإسكندرية ۽ وعدت مسرعًا » وقصدت إلى مسكنه فور 
وصولى إلى القاهرة » كنت أصعد سلّم داره » لافتا وجهى إلى أعل إبان 
الصعود ء وقبل أن أبلغ من ١‏ السلالم » نصغها » معت وقع قدميه هابطا » 
وضحت أطراف سراويله فوقفت حيث كنت : ققدم أعلى » وقدم أدفى ء ويد 
ممسكة بالحاجز النشى . 

رآق فأسرع ابوط حتی كاد ينكفئ على وجهه » ولقینی والبشر ييلؤه على 
نمو لاعهد لى به : 

- قال : أهلاء أين كنت ؟ لقد طال غيابك عنى » مع أن لدىّ من 
المفاجات ما أردت أن أحدثك عله , 

- قلت : مفاجآت فى حياتك أنث ؟ 

- قال : فى حياة من تريد ؟ لقد وجدتها بعد كل هذه الأعوام الطوال 
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- قلت : وجدت من ؟ 

- قال : وجدت من فحت لى بأبتسامتها المنادية مصاريع العام المسحور 

-- تقلت : ... وبعينيا الى تدعو ؟ 

- كنت ما أزال أقف على السلّم بقدم على درجة أعلى » والأخرى على درجة 

أسفل ء ويد ممسكة بالحاجز الخشى ء ولم أكد أنطق ببذه الجملة الأخيرة التى 
استعرتها من مذ كراته الى كان أعطاق إياها لأقرأها عن حياته إبان المراهقة › 
أقول إفى لم أكد أنطق بهذه الجملة حتى سبح بنظرته قليلا » فى مزيج من 
الدهشة وعاولة التذكرء لكن سرعان ماعاد إلى بوعيه » قائلا إن القصة 
علويلة » والموعد قد دنا . فهيا معى ع وسأاحدثك عن الأمر فى الطريق . 

وأخيل نا ننزل الدرج معا » وسألته ونحن نازلان : 

-- موعد مع من ؟ 

- قال : مع سميرة وزوجها .. لكنك لا تعرف بعد من ”ميرة هله ... 

وهنا كنا قد حرجنا من الباب إلى الطريق ٠‏ ومال بنا نحو المين » وهو اتجاه 
يضاد الاتجاه المؤدى إلى مکان اعتزاله الذدى يأوى إليه بعد الغروب م نكل مساء ع 
وإذن فقد سحدث ماغيره من نقيض إلى نقيض : فاذاك ياترى ؟ أتكون سميرة هذه 
هى الشيطانة التى بت جوانحه ذات يوم من شهرالصيام . وهو لم يزل بعد على 
عتبة الشياب ؟ 

على أننا ماكدنا نستوى على الطريق -- وكان مزدحيا بالمارة اردحاما 
شديدًا » حتى لقد كنت أنا والأحدب كيرا ماينفصل أحدنا عن الآخر فى 
الزحام ثم نعود فنلتق - ماكدنا نستوى على الطريق حتى أخحذ يقص على فى 
نشوة الطفل المرح المغتبط بقصة يروا لأبيه عن مَرّدة الجن » كيف ذهب ذات 
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مساء -- أثناء غيبتى بالإسكندرية - إلى كازينو الشاطئ » ولم يكن يعلم أنه 
غاص برتاديه إلى ذلك الحد الذى رأه » ويحكم عادته فى إيثار العزلة » اختار 
منضدة على الطرف الأقصى حيث يقل المرتادون : وبين هو يتبياً للجلوس » إذا 
بالرجل والرأة الجالسين على المنضدة المجاورة يتلفتان إليه تلت من يحاول 
التذكرء وأما هو فإزاء هذا التطلع منهيا فقد جلس ونصف ظهره إلييما ؛ حى 
يحرمها من رؤية وجهه رؤية واضحة وف الوقت نفسه لا يسرم هو إرسال 
بصره تجاه النيل » لكنه سرعان ماتذكر أنه بهذا الوضع !نما يعرض عليهما تشويه 
ظهره » فاستدار ليجلس مستقما »> وجهه إلى التيل » وصفحة وجهه الينى إل 
الجالسين مجواره . 

لم يكن التطلع مقصورًا على ذينك الجارين » لكنه مالبث أن امتد إليه ؛ 
برغم ادعائه لنفسه أنه حييس نفسه › مکتف بذاته » حيط نفسه بأسوار من 
وهمه حتى لا يلفذ أحد إلى حصنه ء يقول لى الأحدب وهو يروى قصته - ونحن 
مانزال نشق طريقنا فى الزحام » وكثيرا ما قطع الزحام حديئه عند كلمة فى سياق 
الرواية » فيعود لاهئا ليككل الحديث حيث انقطم » وكان الأحدب أقصر منى 
بمقدار مااحدودب ظهره » ولذا ققد كان يضطر أن يشرئب بعنقه نحو 
مسمعى - يقول لى الأحدب وهو يروى قصته » إنه -- بدوره - قد أذ يتطلم 
خلسة فكان كلا وجّه النظر إليبيا » وجدهما ناظريّن إليه بأعين غامضة فيعود 
منسحبا بنظرته كأنما يريد أن يخى عنبيما أنه هو كذلك ينظر. 

ثم ما هو إلا أن حتف فى دخيلة نفسه هاتف ارتج له قلبه بتبضة قوية كأنها 
جاءت لبضة زائدة على رى النبض العتاد » ذلك أنه تذاكر مؤخرًا- 
كالصدى يجىء بعد النطق - أنه بنظرته الأخخيرة إليهما قد لمح فى المرأة سئّة أمامية 
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لحا بروز خفيف وتفصلها عن السنة الجاورة فجوة صغيرة » ولم يكن قد تنبه إلى 
شىء إذ هو ينظر إِلْيها نظرته الناطفة ۽ فا إن اعتدل فى جلسته حن جاءه الحاتف 
ببتف بل يصيح : 

إتكون هی ؟ 

واستطرد الأحدب يقول لى كيف أنه أعاد النظر بلغتة -حادة سر بعة -جاءت 
رغم أنفه » فإذا هما يقطعان باليقين ماكان عندها موضع شك » ونادت المرأة 
بصوت أبعم : 

- رياض ! 

فاندفع الأحدب إليها كاجنون : 

سميرة ! هذا مستحيل . هذا مستحيل » ومختار ! 

وكان بين الثلاثة ما يكون بين الأحباه ضربت الأيام بينهم حينا طويلا . تم 
لاقت بينهم على غير انتظار منهم > ولو انتظروا لا تحقق لهم مثل هذا اللقاء » 
لكنها الأيام وحبها للمباغتة تفاجئّ بها الناس . ليعلموا أن وراء تدبيرهم الضيق 
تدییرا أوسع وأعم . 

كانت ميرة ومختار متقاربين فى العمر مع الأحدب ء أما هى فأعوامها لم 
تزدها - فى عين الأحدب - إلا نضجا أنثويا » فالشفتان المليتتان بعض الشىء 
مازالتا - فى عينه - تناديان » والعينان العميقتان المتلألثتان الضاحكتان مازالنا 
تدعوان » والبشرة مازالت على صفائبا القديم » والصوت الأبح قليلا مازال 
يثيره » وكأن شعراتها البيض لم تفعل سوى أن زادتها إشراقا على إشراق › 
وملاحة على ملاحة ء فإذا وَصِفت سميرة يحملة واحدة » قيل إنبا ذات الوجه 
الصبوح » فلامحها لا تعرف الجهامة » ووجها لا يعرف العبوس ٠‏ وذكازها 
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الاح متوقد فى عينيها » إنبا لم تكن قد زادت فى دراستها على سنوات قليلة فى 
مدرسة أولية » فهى تكاد تخلو من كل تحصيل درس » لکن من ذا يبحث 
وهو معها عن تحصيل ؟ فهاهنا تكون فطرة الأنثى على أتمها وأكملها » بحيث 
يشعر الرجل وهو بين يديا أنه فى حضرة الجنس كله وقد تمع فى واحدة من 
بناته » بل إنها كلا استمخدمت فى حديثها كلمة أو عيارة مما اعتاد نساؤنا وه“ 
على الفطرة أن يستخدمنها » وما حرص من تعلمن منبن أن يمتنينها » جاءت 
تلك الكلمة أو العبارة على أعاق نفسه كالوقظ للطبيعة النائمة . 

إنه فى الحق لأمر عجيب يستحق النظرة الفاحصة : يتعلم أبناؤنا وبناتنا » 
فيتطور المتعلم الفتى فى كل شىء إلافى مثيراته الجنسية » فهذه نظل کا كانت 
لتكون لولم يتعلم شيثا » على حين لا تكاد تتطور المتعلمة الفتاة فى شىء إلا ف 
مثيراتها الجنسية . فلا يبق فيها شىء ما يكون عند أنحتها المتروكة على الفطرة . مع 
كون الأحتين من ثقافة اجتّاعية وأحدة . 

وسميرة امرأة من اللالى نشأن على فطرة التقليد الثقاق للمرأة » واحتفظن جا 
نشأن عليه » ولا اعتبار لأن يكون الأحدب قد قطع ماقطعه من أشواط فى 
التحصيل الثقاق اتساعا وعمقا وارتفاعا » فهو مازال عند التقائه بيا بعد ذلك 
الفراق الطويل » يلتق بقلبه معها فى مستوى فطرى واحد : هی تنأدى وهو 
يجيب › وخی تدعو بفطرةبأ وفطرته تستجيب . 

وأما مختار زوجها » فرجل طويل القامة معتدل الجسم كثيف العتق طويله » 
على صدغفيه وفى رسغه وشم قديم . حاول أن يمحوه ع لكن بقيت منه آثار : 
فيقال إنه ريق التحق بالجندية وقضى فيها مدته - ثم نرج منها موظفا مدنيًا فى 
الجيش . لأنه كان على شىء من التعلم المتوسط . فكأنه بدل ثيابه العسكرية » 
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ولكنه لم يستطع أن يبدل من حركات جسده وطريقة حديثه » فهو لم يزل مزيها 
من سذاجة الفكرة التى تلحظها فى الريق . وصلابة الحركة التى تراها فى 
المندى » وهو طيب القلب إلى أقصى الحدود . لا تفارق الابتسامة شفتيه › 
لكا ابتسامة المرتباك أكثر منها ابتسامة المطمان الراضى 

إن الأحدب فيصمدث ممه الآن دين منتطما فيا بكس إل أنه ريات 
حلوة > عن الأسابيع الأولى بعد زواجه من سميرة ۽ وكيف زارها فى دارهما 
بدعوة منه > ذلك أن الأحدب عندئذ لم ممد فى نفسه الشجاعة أن يزور 
الروجين ء فلقد كان يومثل - برغم ما التبب به حبه شغها بفتاته تلك -- غارقا 
إلى أذنيه فى العبادة ممعنا فى التبجد » حتى أوشك أن يقم فى غيبوية 
الدراويش ؟ فكان له ذلك رادعا عن ارتكاب الاثم » كباكان رادعا عن السير 
فى طريق قد يؤدى به إلى !ثم ء لكن ذلك كله لم ينقص من نبضات قلبه 
نبضة » ومرت بعد زواجها أسابيع قليلة » ثم جاءته دعوة من ألزوج يدعوه بها 
إلى زيارة على عشاء ؟ فأدرك أن الدعوةهى فى الحقيقة من سميرة متخفية وراء 
زوجها » فذهب وقلبه يسبقه إليها » وجلس ليلته هناك جلسة ممفورة فى ذاكرته 
إلى اليوم » برغم عشرات السنين التى انقضت ما بين مراهق الأمس وشيخ 
اليوم . 

علمت كل ذلك من الأحدب ونحن سائران فى الطريق »> فسألته : 

- والى أين نحن ذاهبان الآن ؟ 

- قال : إلى كازيئو الشاطيء » فأئا معهها على موعد . 

-- قلت : وهل ترى وجودى مناأسبا ؟ 

- قال : ليس شىء فى الدنيا أنسب لى من وجودك + لأنك ستسد لى 


يفيل 


ثغرة الزوج ء لكى أعيش آنا الساعة أو الساعتين مع سميرة » إنه رجل طيب 

ووصلنا حيث وجدنا سميرة وزوجها مختارا قد سبقانا إلى هناك . 

ولم يكن حى تلك اللحظة يعرف اسمى . فأسعفته به قائلا : 

فوزى الراوى » وحيينا وجلسنا ء» وقدمنى الأحدب لها » ولبثت الوجوه 
الأربعة مبتسمة فى توتر» والعيون ناظرة إلى فراغ”» لأنها شاردة كأنها تتجنب 
اللقاء وتبادل النظرات الكاشفة عن دخائل النفوس . 

وكنت أنا بينهم وحيدا فى بعدى عن المشكلات العاطفية القديمة » فمن شة 
واحدة عرفت أن سميرة والأحدب ما يزالان ينظران بأعين مترعة بالعشق اروم 
الظمآن » وأن متارا يساوره القلق الخفيف مما يراه بينهها من خيوط تى عن 
العين ولكنبا ظاهرة ظهور! واضحا أمام بصيرته » ولعلها كانت ظهرت منذ 
الزيارة الأولى التى قام بها رياض عطا للعروسين بعد زواجها بقليل » ومضت 
أعوام كانت كفيلة أن تحيل الديار العامرة طلولاً خربة » لكنها لم تمح ما بين 
هلين القلبين » وكدت أقول بين هذين الجسدين ٠‏ لأننى أحسست جسديهما 
يتتجاذبان + فی كل جسد منهما ميل حفيف نحو الآخر » وإذن فقد كنت وحدى 
بينهم قادرا على فتيح الحديث بأعصاب هادئة » وقلت : 

ع ادا الأستاذ رياض ونحن ف الطريق إليكم أنكم قد التقيتم بعد غياب 
طويل . 

- فقالت سميرة ناظرة إلى الأحدب ( والعجيب هنا هو أن الحدب كاد 
عندئذ يختنى إلى حيث لا أدرى › فقد حیل إلى أننى أنظر إلى ظهر مستقيم كسائر 
الظهور ) قالت : نعم > كان آخر عهدنا به ونحن عروسان . 

ثم انتقل الحديث بيننا -جميعا إلى أمور عابرة توحى با الأحداث الدائرة 


i: 


حولنا . وجاءت الحظة صمت . فهممنا بالانصراف ؟ ولا أن اتفردنا أنا 
والأحدب على طريق العودة . وقلت له : 

س لقد كان هذا اللقاء صفحة من ماضيك » لكا صفحة وضعت فق 
يدى مقتاحا هاما . 

-- قال الأحدب فى ضيق : أى مفتاح ؟ 

- أجبته : لقد رمت لك سميرة فى مراهقتك صورة الرأة » وتغيرت 
ثقافتك ولم تتغير الصورة » فنتج ما ننج عندك من صراع بين ما تقتضيه ثقافة 
الرجل العصرى فى بناء أسرته » وما اقتضته الصورة التى رسخت فى نفسك منذ 
أول الشباب ء فأنت إلى يومك هذا لا تدرى أى الثقافتين تعليع وأيبيا تعصى ؟ 
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لم أعد أستطيع التخلص من هذه الفكرة العجيبة التى سيعلرت على وهى 
أتنى أنا والأحدب » ومعنا صديق إبراهم الذى لقيته فى الإسكندرية لابد أن 
يكون بيننا رياط وثيق » يحعل منا ثلاثة جسوم لنفس واحدة > نعم » قد يكون 
هذا شطنحًا منى فى التصور » ولكن ما أكثر ما تقرأ عن شخوص تتعدد مع روح 
واحد »> -حى لشجد من المذاهب والعقائد ما مجعل الإنسانية كلها ..٤‏ ميم 
ماضيبا وحاضرها وسائر ما سوف يولد من أفرادعا. إلى أبد الآبدين » شعابا 
لنفس واحدة » لكننى لا أريد أن أغلو فى القول إلى ذللك الحد البعيد ء 
ويكفينى ثلاثة أشخاص : إبراهي والأحدب وأنا » لأزعم هم لفسا واحدة 
تشعيت فى اتجاهات ثلائة 

أقول إنى لم أعد أستطيع التخلص من هذه الفكرة » وحتى لو كانت فكرة 
باطلة من حيث الواقم الحسى » فهى ماتزال صالحة لتصورات الخيال لأن 
ثلاثتنا -- إذا جمع بعضنا إلى بعضى - صنعوا إنسانا متكامل الجوانب » وماذا 
يراد لمثل هذا الإنسان المتكامل من عناصر؟ أليس الذذدى يراد له هو : 

أولا : عمل يرتزق منه » ويجرى فيه على تجانس مع أبناء المجتمع الذى 
يعيش فيه . 
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وثانيا : خيال يمجمح به آنا بعد آن لیفر من قيود المكان والزمان كلا ضاق 
ببذه القيود ؛ 

وثالثا : طيران بالعقل إلى أعداف بعيدة تريد التحليق فى دنيا الواقعم ولو 
بعد حين + فلا هو نضح للأمر الذى تفرضه عليه ضرورات العيش › ولا هو 
يطير بأجتحة العاطفة التى تشيع نفسها ولكنها لا تغير من الواقم شيا ؟ 

فإذاكانت هذه هى العناصر الأساسية المطلوية ليتكامل الإنسان » فهى هى 
نفسها العناصر التى تتجسد فرادى فى شخمى » وق شخص رياضص عطا 
( الأحدب ) وى شخص صديق إبراهم » فأنا الذى حملت على كتف أعباء 
الأمر الواقع ومايقتضيه » ورياض هو الذى ترك قياده لعاطفته »> وإبراهيم هو 
الى أخذ طط بالعقل الصرف لستقبل علمى يرفعه عن درب ضربته 
الأقدام . 

فها نحن أولاء نقف جنبا إلى جنب على عتبة الحياة العملية . وكان ذلك سنة 
۳۰ ء لكن سرعان ما تفرقت بنا السبل + ولقد كان بيننا من الأصول 
المشتركة ما يجعل فى أشخاصنا شيا من التداخل » بمعنى أننى وإن كتب على أن 
أسير على الدرب الذى ضربته لى أقدام السائرين الآحرين من عباد الله » فلم 
يكن ذلك ليحرمنى من ساعات لشطح العاطفة »> وساعات أحرى للأمل فى 
أهدأف بعيدة وجديدة > وكذلك الأحدب ع فاك يكن قدره أن تشتعل به 
العواطن وتحتدم الغرائز . فهو بالطبع لم بخل من للحظات يستسلم فيها للأمر 
الواقع » أو أنظات يخطط فيا لنفسه بالعقل كيف يطو إلى أمام ثم نقول القول 
نفسه عن زميلتا الثالث إبراهم » فهو إذا كان قد غلب عليه المستقبل بطلموحه 
حتى غض النظر عن اسلحياة كيا تمر بموكبها أمام عينيه » فلي يكن هذا الانصراف 


مضنا 


إلى بناء المستقبل ليلهيه أحيانا عن الاستاع الى صوت اللحظة الراهئة » أو الميل 
أحيانا إلى جموس العاطفة أو نداء الغريزة . 

ثلاثتنا جميعا کان هم نصيب موفور فى حياة الفكر والتعبير » أما نصيى أنا 
فقد كان شبيها با يفعله عارض الأزياء فى نوافد الدكاكين ء ليراه المارة فى 
الطريق واقفا وراء الزجاج بالثياب المعروضة ء وإذن فلم يكن له من فضل أ كث 
من فضل العلن عن شىء موجود » فتكون قيمته مرهونة بعدد الزبائن الذين 
يغريهم عرضه فيقبلون على الشراء »> فإذا لم ذب للثياب من يتذوقها 
ويشتريها » كان وجوده وعدم وجوده على حد سواء 

ظهرت مملة الرسالة لصاحها أحمد حسن الزيات فى يناير من سنة 1918# »> 
وكنت - كصاحى الأحدب - مدرسا فى ريف الدقهلية » كانت قريتق تنتمى 
إليه قبل أن تتحول فيا بعد إلى حافظة دمياط ٠‏ فا إن صدر العدد الأول من 
د الرسالة » حى انفتح أماعى الميدان آلذى أنظم فيه نشاطى الفكرى الذى 
يفيض لى بعد شواغل مهنتى » فأخذت أرسل القالات تباعا » والرسالة تفسح 
لى صدرًا رحبا » ولكن فم كانت تلك المقالات بصفة أساسية ؟ كانت فصولا 
ف الفلسفة الغربية . يغلب أن تختص كل مقالة منها بفيلسوف » فهذا هو 
برجسون » وذلك هو نيتشة أو شوبنهاور أو غيرهما » وهكذا لم يكن نصببى 
عندائف من الفكر أكثر من نصيب السمسار الذى يتوسط بين صاحب السلعة من 
جهة » وشاريها من جهة أخرى . 

ولذلك لم أدهش بعد أن مرت لى السنون وأوقفتنى المصادفة على صاحى 
الأحدب » وعرفت كيف سايرت حياته حيانى فى خطين متوازيين » مع هذا 


١م‎ 


الفرق الذى أشرت إليه » وهو أنى كنت أسير على الدرب المدقوق بالأقدام » 
على حين أنه كان يربأ بنفسه عن مثل هذا السي رالرتيب › أقول إلى لم أدهش حين 
علمت فيا بعد بماكان يضطرم به صدر الأحدب فى تلك الفترة نفسها من ضيق 
بالمعروف المألوف » وتشوف إلى ماهو ذافى أصيل » فرأيت له مقالة وكأنه كتتييا 
ليعارضنى › يقول فيها شيئا كهذا : 

لقد قرأت فى صدر شبانى كل ماأنت به اليوم معجب مفتون » واجتزت 
عهدً! راك تجتاز مثله الآن » عانيت فيه ما عانيت من كرب وضيق » وكم 
قرأت وقرأت » فكنت أتلون با أقرأكأنى حشرة حقيرة تدب على ظهر الأرض 
وتسعى ء فتصفرٌ إن كانت تحبو فوق الرمال » وتحضرٌ إن كانت تزحف فوق 
الحقول . 

كنت أقرأ للشكاك فأشك ٠‏ ثم أقرأ للمؤمتين فأومن » هذا كتاب «تشائم 
أطالعه فإذا آنا السانحط الثاقم على حياتى ودئياى » وذلك كتاب متفائل أطالعه 
فإذا أنا الماش الباش المرح العلروب » لكن أراد الله لي الخير فأفقت إلى نفسى 
فوجدتبا مضطربة هائمة تعصف با الريح هنا وهناك » وهى فى كل ذلك تعاق 
من القلق والمم ما تعافى . 

وضرب الأحدب فى مقالته تلك الأمئلة : ضرب مثلا بالإمام الغزالى الذى 
قرأ ما قاله الحكاء والفلاسغة + فلم يكن له منها سوى أن ارتجّت نفسه ارتجاجا 
عنيفا » وأحذه الشك من كل جوائيه » حتى نالت منه العلل بما نالت » لم يشفه 
منها إلا أن يستمع إلى وحى نفسه » وضرب مثلا بتولستوى الذى غاص فى 
أغوار الفكر ما غاص . والتهبى به الأمر إلى اضطراب وحيرة » فا كان مله 
إلا أن يفرغ مكتبته من كل مافيها على أنه أباطيل » لقد قرأ تولستوى للفلاسفة 
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الأعلام جميعا : قرأ لأفلاطون وكانت وشوبتهور وباسكال لكنه تبين أن آراء 
هؤلاء الفكماء انما تكون واضصحة ودقيقة حينا تبعد عن مشا كل الحياة المباشرة > 
ولكنبا فى ميدان هذه الحياة لا تبدى الخائر سواء السبيل . 

كتت إذن أنقل الفكر من غيرى » وكان الأحدب يتمرد على الفكر الذى 
ينقل عن آحرین » ولا يريد من الشراب إلا ما ينضح به إناؤه هو لا ماینسکب 
من أنية الغرباء » فاذا كان صديقنا إبراهم يصنع فى تلك الفترة نفسها ؟ إنه 
تنامى واقحه وغض عنه النظر ء وجعل من نفسه « تلميذا » مرة أخرى ٠»‏ فلقد 
صمم على هدف يتحقق فى موعد قريب أو فى موعد بعيد . فذلك لا يهم > 
وإنما المهم هو المدف والسعى إلى يلوغه ء وما هدغه ذالك إلا أن يظفر بالدراسة 
الجامعية للفلسفة » ودراسة تنتبى به إلى و شهادة » يغير بها محرى حياتة » 
ولتكن تلك الدراسة العلمية فى انجلترا » أولا لأنه كان يؤمن بصلابة الثقافة 
الإنجليزية إذا قيست إلى ميوعة الثقافة فى سواها » وثانيا لأنه كان بحكم دراسته 
فى مدارس انجليزية فى المراحل الابتدائية والثانوية » وحتى الرحلة العليا لم تخل 
من اهتام واضح باللغة الإتجليزية وأدبها » أقول إنه كان بحكم هذه النشأة ملا 
يتلك اللغة إلى درجة الاتقان ۽ ولم يكن له أذ ذاك من سبيل إلى جامعة 
إنجليزية » لا مبعوئا من الدولة بسبب الضائقة الاقتصادية التى ألمت بالعالم فى 
أول الثلائنيات » ولا على حسابه الخاص لخواء جيبه وجيوب ذويه من المال 
الذى يكن لذلك ؟ وحتى لايضيعم الوقت فى أوهام »> أخذ يعد نقسه 
لامتحانات تجريها جامعة لندن فى فارج لمن بريد الالتساب إلمبا ء فقسم 
إبراهيم حياته قسمين : أما نهاره فللعمل من أجل العيش » وأما ليله فالتحصيل 
کيا هو الشأن مع أى و تلميذ » صغير أوكبير. 
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جثت إلى القاهرة منقولا من مدارس الريف » ويبدو أن ضباب الأزمة 
الاقتصادية العامة كان قد أحذ ينقشع بعض الشىء » فبدأ التعيين فى وظائف 
الحمكومة بعد أن كان بابها مغلقا على الجميع » وكنت أنا وشقيق الذى وصفته 
فى الصفحات السابقة بأنه توأم روحى » ومعنا نفر قليل من أصدقاء الدراسة » 
أقول إننا كنا أوائل الدفعة عند التخرج ٠‏ ولم يكن تفوقنا ذاك بذى معنى لأن 
الضائقة قد شملت الأوائل والأواخر جميعا » فلا انفرجت الأزمة بادرت 
مدارس الأوقاف الملكية التى كانت تتبع الملك ء والتى كانت تجمع خيرة 
المدرسين حيثًا كانوا لتضمن أن تكون ها الصدارة بين المدارس » بادرت 
باستدعاء من كانت الأزمة الاقتصادية شتتهم فى أرجاء البلاد » وكنا نحن أول 
من وقع عليه الاختيار » وما إن عدنا إلى القاهرة بعد غيبة قصيرة ‏ حتى تلقانا 
مدير التعلم المشرف على مدارس الخاصة الملكية » بنوع عجيب من التبديد 
افيف » فنحن الآن - كا قال -- فى أشرف ساحة من ساحات التعلم لأنها 
ساحة فى كنفل صاحب الجلالة » وإن ذلك وحده ليلق على عواتقنا تبعة إن 
نصون لتلك المدارس الممتازة امتيازها ء ثم تحن الآن - كا قال أيضا - كمن 
ألق به فى الم وى يده طوق النجاة » فإما عرف كيف يطفو بذلك الطوق 
فتكون له حياة » وإماحاب فغرق واندثر » على أن مقامنا فى تلك المدارس الى 
بعشت فى نفوسنا كثيرا من الرعب » لم يطل » لأن تلك المدارس الخيفة المحطمة 
أنفوس العاملين فيا »> سرعان ما ذابت فى مدارس الدولة ولم يعد لها وجودها 
المتميز الذدى کان . 

ومع ذلك فحياتى العاملة لم تكن عندى إلا زائدة بغيضة حصرتها بين 
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قوسين - سحتى لا تعرقل سيرى فى الجائب الذى كنت أوثر العيش فيه » وهو 
جانب القراءة والكنابة » لكن الكتابة عندى - كا أسلفت القول - لم تكن 
إلا القراءة تفسها بعد أن يتحول المعنى المقروه إلى معنى مكتوب » وذلك هو 
الذى جعلنى فى تلك الأعوام أقرب إلى عارض الأزياء . 

لم أكد أبلغ القاهرة حتى قصدت إلى رئيس تحرير حلة الرسالة بعد أن كنت 
أرسلت إليها من بعيد بضع عشرة مقالة » ربا كان لحا وقع حسن عند القراء ۽ 
وكانت إدارة الحلة فى غرفة لجنة التأليف والترجمة والنشر ( وكان رئيس التحرير 
عضوا فيها ) فقدمنى لمن كان موجودًا ليلذ من أعضاء اللجنة » ومنهم رئيس 
اللجنة الأستاذ أحمد أمين » فرحبوا ف ترحيبا أكتر ما کنت أرافى جدیرا به من 
علماء أجلاء ومن أدباء ذائعى الشهرة والصيت › ولم تمض دقائق حتى عرض 
على |أستاذ كبير أن أشاركه فى إخراج كتب يكون أساسها عرضا لكتب انجليزية 
نختارها » مما هو مؤلف فى الموضوع الذى نحب الكتابة فيه ء عرضا لا يتقيد 
بالترجمة كيا هى مغهومة » لنفسح المجال للشرح . 

فرحت بالعرض فرحة شديدة » ول تمض بضعة أشهر حى كنت قد 
أكملت الكتاب الأول » وأعطيت شر يكى الكبير أصول الكتاب » وبعد أيام 
لقيت الأستاذ فى مقر نة التأليف والترجمة والنشر- وكنت خلال تلك الأيام 
قد التحقت باللجنة عضرا -- فأعطاى مقدمة أعدها للكتاب » وطلب منى 
قراءتها : فلا أحذت أقرأ ء وقعت فى السياق على صيغة تدل على أن المقدمة 
موجهة إلى القأرئ مته وحده » لامن الشريكين معأ » فقليت الصفحات 
الباقية مسرعا لأقفز إلى الإمضاءء وإذا الامضاء كا توقعت س له وحده . .. 
ولابد أن يكون وجهى قد امتقع › فقال لى : ماذا ترى ؟ کن صريمًا ألا توافق 
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على أن تكون المقدمة منى ؟ إذا كان الأمر كذلك عدّلت فى العبارة وجعلتها 
مقنمة منا معا... فقلت خجلا : لا > لا > هذا هو الوضع الصواب : وقد 
كان . 


وكانت هذه بداية وضعت مبدأ لا سوف نشترك فيه معا من كتب بعد 
ذلك - وهى كثيرة ثم ماذا ؟ إننى إذا قلت ما أقول الآن > فإنما أقوله لأنه 
كان -- والله شهيد -- من العوامل التى اعتملت ف نفسى بضروب من الصراع 
بينى وبين نفسى نادرة المثال » ولست ألق الذنب على أحد فى كل تلك الحنة 
النفسية التى طالت معى أعواما ليست بالقليلة » لست ألق الذنب إلا على 
التركيب المضطرب المتناقص الذى ركبت عليه نفسى » فبينا أواصل الليل 
بالنہار جهدا وجهادا فى سبيل أن أميز نفسى با كانت تستحق أن تتميز به + 
ترانى أجغل من اتخاذ القطوة المناسبة أو العبارة الملائمة فى المواقف الى تستدعى 
تلك الخطوة أو هذه العبارة فيضيع منى مارجوث كسبه من تقدم , 


فلأننى جبنت دون القول الصريح عا كنت أريده حقا » وعو أن تظهر 
الكتب بين القراء على حقيقتها التى هى أنها مشاركة » سارت الأمور معى 
مخطواتث سريعة نحو أن أكون أمام الناس فى منزلة التابع لا الشريك + ولم يسع 
شريكى الكبير إلا أن يعاملنى هذه المعاملة مادمت قد رضيتها لنفسى : أكلمه 
بالتايفون ذات مرة بضرورة قصوى » فيختلط عليه الامم بامم شببه لأحد 
أصدقائه » فييش فى طريقة الحديث » حتى إذا ما أدرك أنه أخطأ الظن ء 
عبس فى رنة الحديث لمحو ماکان قد هش به حتى لايفلت الزمام » ويكتب 
إلى خطابا ذات مرة لضرورة قصوى لذلك » فيجعل الخنطاب أريع كلات > 
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منها كلمتان أوليان تقولان : « السلام عليك + - لأن ٠‏ عليكم » فيها م زائدة 
على المطلوب .. 

التواضع صفة جميلة إذا وقف عند حد معقول . وإلا فسرعان ما ينقلب 
على صاحبه عة وقلة قدر وتفاهة قيمة » وهكذا كان أمرى › فقد حرجت من 
الشركة الأدبية ‏ صغيرا » » حتى لقد اضطررت فيا بعد إلى مضاعفة جهودى 
أضعافا مضاعفة لكى أنفق بعضها فى عو التصغير الذى لقن » وأكسب 
بيعضها الآآخر خطوة إلى الأمام » فكلا سار غيرى خطوة واحدة تكون كلها 
كسيًا له فى ميدان الفكر والأدب » كان لزاما على أن أخطو عشر خطوات » 
تذهب تسع منها فى مهو ما قد رسخ ف الأذهان من أننى تابع تصدر إلى الأوأمر 
فأطيح » فلو كنت منق البداية وضعت الأمور فى نصابها ء فإما تعادل وإما 
انفضاض » حدث أحد الأمرين بغير إجحاف » فن الإنصاف أن يكون الكبير 
كبيرا لأنه كبير » وأن يكون الصغير صغيرًا لأنه صغير » وأما أن يزداد الصغير 
صغرا ليزداد الكبير كبرًا » فذلك ما أمميه إجحافا . 
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والحق أفى سرعان ما وجدت أن هذا التباعد بين الكبير والصغير» هو 
دستور التعامل بين أعضاء نة التأليف والترجمة والنشرء ققد كان من هؤلاء 
الأعضاء فة من قادة الفكر وأعلام الأدب ٠‏ كياكان منهم مثلى من البادثين عند 
أول الطريق » ولقد كنت تومت عند انضامى لتلك اللجنة أن الطريق قد 
أصبح مفتوحا أمامى لأندمج فى هؤلاء القادة والأعلام » لكتنى لم ألبث أن 
وجدت الزمالة عسيرة الأسباب » إن آلة الأولب لا يبيطون من قتهم الشاعنة » 
بما ظئنت من سهولة ويسرء» نعم إن أعضاء اللجنة هم من الوجهة النظرية 
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أعضاء أسرة واحدة » لكنهم كجزر الأرخبيل . تقوم كل جزيرة وحدها ويحيط 
بها الماء من كل أقطارها ۽ فلم أبادل الأرباب حديئا ولم يبادلوا ؛ وجلست معهم 
لاكيا يجحنس الزميل » إذ تبينت أن الأرباب أشد من سواد الناس حرصا على أن 
يظل الأمر بيهم درجات » فلا يصغر الكبير من أجل الصغير » ولا يكير المغير 
ليستوى عع الكبير» وأوشك كل أن يضرب حول نفسه نطاقًا من حراس 
وحجّاب حتى لايظن ظان أن الملتق سهل يسير. 

وأقف هنا مع القارئ وقفة قصيرة ء أنقل له فيها نموذجا مما كتبته عندئذ 
لأعير عا اضطرب بين جوانجى من مشاعر » وهی مشاعر إن تكن فى هذه الحالة 
خحاصة بفرد واحد ۰ إلا أنها فى حقيقتها تعكس ضربا من التفاوث بين الأقراد فى 
حياتنا » أكاد ألا أجد له مثيلا فى شعب آخرء حتى بين الشعوب التى يصفوتها 
أنا بالتسخلف ء وأنا بالتنامى » وهو تفاوت يصبح محالا معه أن يعرف الناس 
معنى للمساواة » مها ترددت هذه الكلمة على ألسئة المتكلمين وأقلام 
الكاتبين » فقد كتبت تحت عنوان وذات الليمين» ( وهى قطعة من النقود 
كانت فى تلك الأيام متداولة بين الناس ) كتبت مايل : 

و ست أدرى منى وكين تسللت هذه القعلعة ذات المليمين إلى نقودى » 
ولكن الذى أدريه فى يقين هو أنبا بقيت هنالك شهرا كاملا تنتقل معى حيث 
أنتقل » وتسير حيث أسيرء تحاول جاهدة أن تجد سييلها إلى .الانفاق » وأنا 
أغالب طبيعة البشر فأعاونها على ذلك فلا أجد هما السبيل » ولعلك تدرى شيعا 
من هذا اللسراع الداثم . القاثم بين الال وصاحبه ع هذا يشد المال إلى جيوبه 
شدا لابريد له أن يشهد الئورء والمال يبتغى لنفسه أن يتتفس اغواء الحر 
الطليق › فيجرى دافقا سيالا بين أصابع المتعاملين » تارة تسه أيد ناعمة » 
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لكنها تستخف به وتزدريه » وطورًا تظفر به أيد خحشنة . لکنا تتقبله قبولا -حسنا 
وتكرم له المثوى » وإن ذلك لمن عجب الهياة الذى لا ينقضى ء فإن طاب لك 
المأوى ألفيت به الشوله والحسك معا . يستذل النفوس ٠‏ ويؤجج الصدور . 
وإن القست لنفسك العزة . ألقيت مأواك خشئًا غليظا ... ومهها يكن من أمر . 
فقف ألحفت هذه القطعة تنشد لنفسها الفكاك » وغالبت نفدي وعاوتتها على 
الانفاق » ولكن كان ها القدر بالمرصاد . 

فهأنذا عند دار السيئا أضرب بنكبى مع الضصاربين » لعلى أجد السبيل إلى 
شباك التذاكر » وقد ضربت حوله زحمة الناس نطاقا ملق الأنفاس » وأين من 
هؤلاء القوم من يواتيه حظه السعيد فيبلخ عتبة الشباك ؟ إن عيون المتزاحمين 
لتكاد تفتك به من حسدها له على توفيقه فتكا .... وحان الین وکدت أنا 
المرموق بباتيلك العيون الفواتك » ووقفت أمام الشياك أملاً عارضته برفق , 
ولكننى أسرعت الحركة والكلام لتطمان نفس المتتظرين الناظرين فلا يحقدوا ؟ 
وضربت يدى فى جيى وأخرجتها » فقذفت بما أرجت لبائعة التذاكر فإذا بها 
ذات المليمين تتحرلك على رحامة الشبالك ف رعونة الأيفاع . 

وجلست فى مقهى مع طائفة من الأصدقاء من لا تزال بينى وبينهم حواجز 
الكلفة قائمة » يحاول كل منا أن يستر من نفسه الفقر والجهل والضعة » ليظهر 
الثراء والعلم ورفعة المكانة بين الناس » وجاء لخادم ليتقاضانا مما شربنا ء 
فتسابقت الأيدى عخلصة إلى الجيوب +- ياليتها تدرك أصحاب المسغبة بعشر 
معشار هذا الوفاء لأصحاب اليسار 1- فهذا موقف من المواقف النادرة التى ينعم 
فبها من يثبت للااخرين غناه » وأخرجت كل يد مافيها على المنضدة فى سرعة 
متلهفة ؟ فقذف واحيف بريال قوی المضلات صداح الرنين » ونشر أخخر جنيها 
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من الورق بين إصبعيه ؟ وقذفت على المنضدة ما حملت يدى مع القاذفين » 
فإذا بنصف ريال يأخذ مكانة لا بأس بها بين القذائف . ولكن دارت إلى جانيه 
ذات الليمين » فحطت من قدره وقيمته . وشاء الحظ العاثر أن تتعثر هذه 
القطعة المتكودة فى دورانها حتى هوت إلى الأرض ف رنين ضكيل ١‏ فانحتى أحد 
الأصدقاء إلييا وردها إلى ء فأخذتها والجبين يتندى من المنجل . فليس يشرف 
المره فى مثل هذه المواقف أن يضم جيبه شيا من ذوات اللالم . 

وكنت أجالس فثة من رفاق » وأرادت المصادفة أن يدور بيننا حديث أنحذ 
يشتد فيه الجدل ويشتد حى اضطرم واشتعل فجاء زميل يجمع منا قدرا من الال 
نحسن به على حادم طاحت يد المنون بزوجه » وعجزت دراهمه أن تقلقل اة 
من سريرها إلى القبرء فجاءنا يطلب الإحسان - والموت يقسو على الفقير كا 
تقسو عليه الحياة » فلا هو إن عاش حى بين الأحيان » ولا هو إن مات واجد 
ا وة إلى مراقد الموق - ودار الزميل الكريم يلقف من الأصابع 
ما أمتدت به » ومددت أصابعى ذاهلا مشتغلا بما أنا فيه من الحدل »› وقد 
كدت أنتصرء وإذا بالزميل يبتسم لی قائلا : لا بأمن ء فلا يكلف الله نفسا إلا 
وسعها ؛»وضحك الحاضرون جميعا » ونظرت فإذا بذات الليمين بين 
إصبعيه . فجذبتها فى حركة عصبية سريعة » وفى يتمتم ألفاظ الأسف ء 
وأحرجت ضعف ما أحسن به الآتحرون لأعوض هذه السقطة . فن أمثال هذه 
السقطات ترتسم شخصية الرجل فى أذهان الناس . 

حقا إن العرق حساس ومن تمر فى عروقه دنام النذالة والشعة + هبيات 
يمني عن الناس طويته » فالنفس لابد يوما مفضوحة بسلوكها . ولو حاولت أن 
تسدل على مكنونها ألف ستار وستار . فهذه القطعة ذات المليمين - فيا يظهر- 
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قد استغلت شيها بقات القرشين استغلالا دنيئا حسيسا » وأشهد الله أفى من 
إجرامها برىء » فقد عن لى يوما أن أسلك تفسى ف زمرة الوجهاء ولست 
منم - فى عير ولا ثفير- فركبت الترام فى الدرجة الأولى » وجاء الككسارى 
يجبى من الراكبين الأجور » وكنت منه فى أقصيى المقصورة . فددث له يدى 
بذات قرشين وأراد أحد الرا كبين أن يعيننى على ما قصرت عنه ذراعى . فأعيل 
منى قطعة النقد ليعطيها للعامل . ورأيته ينظر إلى القطعة فى يده ثم إلى » ولكن 
أدبه قد شاء له ألا يتدخل فى أمر لا يعنيه . وناوها إلى بائع التذا كر » فنظر إليها 
الرجل وقال : ماهذا ؟ فقلت : حذ قرشا وهات قرشا . فقال : عشنا وراينا 
ذات الليمين تلد من جوفها القروش 1 فأدحلت يدى إلى جيوبى فى رعشة 
التجل . وأصلحت التطأ ء وقدمت إلى الرجل المعذرة بالابتسام وبالكلام 
وآردت أن آثيت للجالسين براءنى -- ووجاهتى -- فأحسنت بذات الليمين إلى 
فقير قفز إلى سلم العربة يطلب الإحسان » وانتهى بذلك تاريخ مؤلم لويل 
لكن الله الى يضمر الخيرفى الشرء قد أراد هذه القطعة اة ألا يذهب عنى 
بلاؤها بغير درس مفيد ء بصرف بناحية من طبائع الناس » مؤسفة مضحكة 
مع , 

فقد جلست بين جاعة ذات مساء » وكان فى الماضرين أديب شاب لم 
يتجاوز العشر بن » هو الذى حشر نفسه فى زمرة الأدباء حشرا » بغير دعوة 
منهم ولا قبول » ولست أعلم من ماضيه الأدى إلا مقالة نشرتها محلة أسبوعية » 
ولو اكتفى يبهذا الد من الأحلام لكان جميلا > لأن الأحلام الخلوة الى تنفع 
صاحها ولا تؤذى الأتحرين ء ليس بها بأس ولا ضرر » ولكن الغرور أخحذ من 
هذا السخيف مأحذا شديدا » فإذا به لا يكتى أن يكون أديبا من الأدياء » 
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TO: wry, al-mostafa.com 


ولكنه - لو أنصف الزمان وعرف للناس أقدارهم -- ( هذا وسوس له الغرور ) 
لكان ف الطليعة منم . غير أن شیوخ الأدب ( هكذا توهم ) يقغون له 
بالمرصاد » فلا يلون بينه وبين النشر ع لأنهم ينفسون عليه مأوهبه أله من 
عبقرية ونبوغ 1... فقلت لنفسى : أليس هذا بين الئاس قطعة من ذوات 
المليمين + تستغل شبيها بذات القرشين » فتدس نفسها بين الريالات وأنصافها 
دسا دنيثا قد مدع الخافلين ؟ 

وحدثنى صديق أراد لنفسه الصدارة فالتحق جمعية »> أعضاؤها طائفة 
متازة من علية" القوم » فخالطهم » ولكنهم لم يخالطوه »> وهش لهم وابتسم » 
ولكنهم تولوا عنه وعبسوا » فجاءفى شاكيا باكيا من لوم الطباع الذبى يوم 
ويشق ٠‏ فقلت له » وقد تلقيت العيرة من ذات الليمين : اعلم أن فى النقود 
ريالات ومليات » فإن وجدت واحدة من ذوات الليمين نفسها بين 
الريالات ء فظنت نفسها ه عضوا » فى هذه و الياعة » فأصابيا ما أساء إلبها 
وأشقاها » فليس الذنب ذنب الريالات المتكبرة » لكنه ذنب ذات المليمين » 
لأا أرادت أن تكلف الأشياء ضد طباعها » إذ أرادت - خخطأ - أن تكون 
i‏ 

وإنى لأطلب المغفرة من القارئ أن أعدت أمامه المقالة كاملة » وهى القالة 
التى كتبتها فى أواخر الثلاثينيات لأعبر بها عا يحسه صغير وجد نفسه فجأة بين 
الكبارء ولقد أردت بإعادة المقالة كلها » لأجعلها أمام القارئ تموذجا للمقالة 
و الأدبية ۽ کا کتبا - وما أزال ألجأ إلى كتابتها أحيانا إلى يومنا هذا - كنا 
وجدت الموقف يتطلب صورة أدبية معبرة » ولا يكفيه العرض التحليلى العلمى 
أغرد . 
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أحذت هذا التفاوت مأحذ الأمر الواقع » ومضيت فيا بدأت المفى فيه › 
وهو الشركة الأدبية بينى وبين الأستاذ الكبم . 

وهكذا كان شأ عندثذ : أعرض الأفكار نيابة عن أصحابها » وأتلق 
ما أتلقاه من إحسان أو إساءة ء فاذا كان الشأن عند جناحى الأيسرء وأعنى 
و الأحدب » فلم يعد افيا أمامنا أننى أنا والأحدب وزميلنا إبراهيم أضلاع لمثلث 
واحد » أدركنا ذلك أولم ندركه بالوضوح الكاف . 

حز فی نفس الأحدب أن يكافح ما يكافح » حتی لقد كان يعمل من 
ساعات اليوم الواحد مالا بقل عن حمس عشرة ساعة ٠‏ ثم يلق هذا التصغير 
بلا مبرر معقول » لو كان صغيرا فى حقيقته . فلاذا رضى الكبار أن يزاملوه 
ويشاركوه ؟ فلم يجد أمامه إلا أن ينكش وينطوى وأن يسك القلم ليبثة لام 
نفسه التى انش عليها وانطوى » فكتب مقالات رامزة » يفهمها من يعرف 
طبيعته » وأما من لا يعرف تلك الطبيعة فيجد فيبا ما يحده القارئ لقطعة روعى 
فبها شروط الانتاج الأدب فى فن المقالة . 

وكان من تلك المقالات التى لفعت الأنظار ء مقالة عئوائها « البرتقالة 
الرخيصة » بدأها بأن راح يتغزل فى صفات البرتقالة الجميلة ليأخذه العجب 
كيف تباع - برغم ذلك - فى الأسواق بأرخص الأثمان » ولا تلق من 
الفاكهانى أقل العناية » بيا التفاح معطوب وقد يسرى فى جوفه الدود » ومع 
ذلك فهو يلف فى الأوراق ويرص ف الصناديق » ويباع بالشن المرتفع : « إن 
البرتقالة لتشبع الحواس جميعًا » فهى بهجة للعين بلونها »> وهى متعة للأنف 
بأريجها » ولذة للذوق بطعمها » ثم هى بعد ذلك راحة للأيدى حين تديرها 
وتنحرجها » ولقد لبست البرتقالة معطفا من جلد جميل > فإذا ما انتبت إلى 
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كلها » نضت عن نفسها ذلك العطاف الذى لامسته الأيدى » لتبدو لصاحيا 
بكرا لم تفسدها جرائهم السوء والمرض » وهی فوق ذلك كله لم تنس أن تحنو 
بفضلها على الفلاح المسكين » لأنها قررت منذ زمن بعيد أن تمثحه جلدها 
تعلّحه فيا كله طعامًا شهيا » وليس بالقليل أن يظفر زارع البرتقال بقشوره مادام 
السادة قد نعموا باللباب ... » ~ هكذا كتب صاحى الأحدب وقتئذ › ليتأم 
وليسخر نيابة عن صنوه الذى هو أنا . 

لاء لم أكن شبيها بصنوى الأحدب » ولا كان الأحدب شبيها فى » برغم 
هذه العلاقة الغريبة الوثيقة النى كشفت لنا عن نفسها فأظهرتنا وكأننا إخوة من 
رحم واحد › وحتى فى اال الواحد - محال الفكر والأدب - ل نكن شبيهين › 
فأنا أتوارى خلف غيرى من المؤلفين » وأما هو فيثور داخل نفسه على مثل هذا 
الطغيان » ولقد حدث أن انضم إلى اللجنة الأديبة نفسها صديقنا الشاعر فخرى 
أبو السعود - الذى مات منتحرًا فما بعد -- وكانت طبيعته الثائرة قريبة جدًا من 
طبيعة الأحدب ؛ بقدر ما هى عد عن طبيعتى » فلا رأى تلك العلاقة 
الاستبدادية العجيبة التى كانت تنظم التعامل بين كبار الأعضاء وصغارهم » 
كأنهم الموظفون فى ديوان الحكومة » منهم الرئيس الشامخ يجبروته ومنهم 
المرءوس الصاغر المطيع »> أقول إن صديقنا الشاعر حين رأى تلك العلاقة 
العجيبة قائمة بين أعضاء نة أدبية » حاول - وكأنه أحدب آخحر -- أن ينفخ فى 
صدرى روح الهرد . قائلا : إننى لم أعد أطيق أن يتركوى مربوطا أمام المذود 
أنتظارًا لما جودون به على من صدقات » وكان فى ألحق صادق التعبير كل 
الصدق ببذه الجملة التى قالها » لأن الكبار فى تلك اللجنة الأدبية كانو! يعطون 
الصغار فرصة الكتابة والنش ركيا يعطى صاحب المال صدقة لتسول جلس إلى 
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جانب الطريق وفتح كفه يستجدى ٠‏ 

- قلت لصديق : وماذا تريدنا أن نفعل ؟ , 

-- قال : ننفصل وحدنا ونلشئ ج ادي أخرى . | 

- قلت : يفتح الله عليك وعلى › فانا اعرف الئاس بقدر نفسى > 
ومادمت على طريق الثقافة أحيو > فلأدع للأوصياء أن يهدوى سواء السبيل . 

قلت ذلك عن إرادة ضعيفة » لا عن اعتقاد بصدق ما أقول ؟ فكأنما كان 
صنوى الأحدب ساعتئف قد کمن بين جوانحى » وأخحذ يصيح لى من داخل 
نفسى صيحة غاضبة › بأننى إنما أعبد الأصنام ء وبأن هؤلاء الكبار إنما صار 
معظمهم كبارار بقلة الحياء لا بكثرة العمل وجودة الإنتاج . 

كان واضحاً طوال هذه المرحلة ‏ أواخر الثلاثينيات وأوائل*الأربعينيات ب 
أن الفواصل لم تكن حادة بينى وبين صنوى الأيمن إبراهيم : فلن كان جال 
الخاص الذى يستوعب نشاطه هو العمل العلمى الصرف ء ولذلك فقد كان سمه 
الأكبر فى تلك الأعوام أن يحتاز امتحانات ويظفر بشهادات ١‏ فقد كنت أنا فى 
الوقت نفسه أقف إلى جوارء على حافة النشاط العلمى » حتى لقد اضطررت أن 
أتحدث باسمه عندما سنيحث له فرضة قة البعثة إلى انجلترا » وأوشكت أن تضيع منه 

بعد أن سئحت ء نعم اضطررت أن أتحدث باسمه ء وأن أضرع بين يدى الكبار 
نيابة عنه » لأنه كان فى تحصيله العلمى مشغولا عيا يحرى حوله » وهل كان 
. يتصور بان هؤلاء الكبار لم يكن فى ضمائرهم ما يمنع من وضع اسم مكان اسم فى 
غفلة من صاحب الق ؟ 

ومع ذلك فهذه أمور لم تكن تثير خی ولا خط إبراحم إلى الخد 
الذى يشل فاعليتى ويجمد فاعليته » أما صاحينا الثالث رياض ~ أحدب 
الظهر - فكان كلا لظ شيكًا كهذا تفجر من الغيظ + وإما أن يصب غيظه هذا - 
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على الورق » وإما أن ييأس من قلمه وورقه ويلوذ يمخباً من داره على نحو مافعل 
أخيل عندما أفرغ غضبه بأن انسحب من حومة القتال إلى ضيعته . 
وكان التعبير عن الغيظ بالكتابة طريقته هذه آلرة -- وإن يكن هذا التعبير قد 
ظل ميزنا فى نفسه فترة من الزمن قبل أن يسيل مدادا على سن القلم - فكتب 
بعنوان « أصنام تحطمت » - وإنك لتعرف أسلوب الأحدب حت من العئوان س 
يقول : صادقتنى ايام الشباب طائفة قليلة من رجال » نزلوأ من نفسى عندئذ 
منزلة | كبار لا ينتهبى وإجلال ليس بعده مزيد » ثلاثة منهم أو أربعة كانوا دوما 
أمام عينى مثلا أتمثل به حين أطلب لنفسى » أو حين أسوق للناس مثلا » للرجل 
كيف يصلب عوده وتتعدد جوانبه وتتنوع نواحيه » كنت أنظر إلييم نظرة الطفل 
إلى أبيه » يراه عملاقا قادرا على كل شىء : فهو إن شاء أمساك بالقمر » وهو 
إن أراد أنزل المطر » وأرافى بالقياس إلهم قطرة من محيط أو ذرة من جبل › آه 
لو کان لى قلم غلان وشهرته ... أو لوكانت لى هذه اليوية الدفاقة التى لفلان 
وهذا الأقق الوا سع والعلم الغزير ! إن شخصه لملا الفضاء حتى ليكاد يتعثر به 
السمع والبصر اتی مضيت » وأنظر إلى فلان كيل كسب القلوب بترفعه عن 
الصغائر وازدراثه لما ينغمس فيه الناس إلى أذقانهم من توافه » وأين لك مكانة 
فلان فى هدوئه واعتداده بنفسه حتى لتتوجه إليه الأنظار أيما حل ... ومضت 
الأعوام وازددت خيرة بالناس وطبائعهم » وراقبت عن كثب وق شىء من 
الدقة والتفصيل » بعد أن كنت أنظر من بعيد وعلى وجه التعمم والإجال » 
فأحذ نفر من هؤلاء البالقة يصغرون ويضؤلون حتى لأراهم اليوم أقرب إلى 
الأقزام » كنت ألحسهم أقوياء بنفوسهم فرأيت كيف يضعفون أمام أيسر 
الدوافعم وأصغر خمروب الغواية ... إنها أصنام عبدناها وتحطمت . 
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القضل الستايع 
موت فى أسرة الأحدب 
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ازدادت الصلة بينى وبين الأحدب وثوقاً وقربا ۽ حتّى لم يعد أحدنا يستغنى 
عن أخيه الحظة واحدة » وقد اطردت معنا اللياة على وتيرة واحدة + ففترة 
الصباح للعمل › وفترة ما بعد الظهر حتى ساعة متأخرة من الليل فى أحاديث 
ينصرف شطر كبير منها فى أن يقص على وأقصّ عليه تفصيلات زياراتنا إلى 
مواضع حبنا ء حتى لكأفى أزور معه ولكأنه يزور معى » وتبدل الوضع بيننا > 
فلم يعد هو وضع المرشد للمسترشد » بل أصبح تعاونا بين متساويين فى حياة 
واحدة ء فا هو إلا أن أوحى الموقف بالمشاركة فى مسكن واحداء لأته توقع أن 
بار وكذلك توقعت » وإذن فاخيرفى أن نسكن فى منزل أرحب وأليق باستقبال 

الزائرين . 
ليثنا شهور -- سافر لالا ابراهم إلى انجلترا -- وتيار الحياة ينساب مطمثنا 
عادتا » وکنا عندذ کمن تحالف مع الزمن » فلا نحن نشكو ولا هو يفاجئ » 
وأوشلك الأحدب أن يعتدل ظهره وتستقم عشينه » وحدثنى أن مقالاته الأدبية 
تغيرت نغمتها » والعجيب أنه وجد أن الكتابة أصبحت أعسر عليه » فا كان 
أيسر عليه قبل ذلك أن يكتب ثائرا معطا ضاربا ببراوثه حييا وقعت ء وأما الآآن 
فكلا هم بنقد ثائر لم يمد فى نفسه مددًا » ولذلك فقد كان يضطر إلى البحث 
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عن موضوعات لا شأن لنفسه بها » فيكتب عن مذهب ف الفلسفة أو نظرية فى 
السياسة أو وجهة من وجهات النقد الأدلى › متناولا هذا وذاك من خارج 
لا من باطن نفسه وانطباعات خبرته » وكثيرا ما أوحت إليه بموضوعات الكتابة 
رسائل كانت تجيئه من إبراهم یذ کر له فيها أشياء كثيرة مما تصادفه فى حياته 
الدراسية الجديدة فى انجلترا » وفى مدى التغير الذى يتحول به عقله من نظر إلى 

كان حبه يختلف عن حى » فحبه لسميرة هو الحب بين الأنداد » بجا فى 
ذلك من بسطة فى الحديث وسهولة ف اللقاء والزيارة » حتى لأوشكا أن تزول 
بين نفستهها الحواجزكا تزول بين الزوجين فما بختص بوسائل التعبير » وأما حبى 
فقيه الحذر والخوف والخرج والتردد » لأنه 92 راحة النفس ونحفقة القلب ء 
كانت هنالك الحوائل النفسية الكثيرة التى تعرقل خطوق إليها » وأكثر منبا 
اخوائل النفسية الق تعرقل خطوتها إلى » لذلك كانت صلا وزياراق أقل 
سحدوًا من صلات الأحدب وزياراته » ومن هنا كانت أحاديثنا تمه أكثر مما 

وفجأة وقعت للأحدب وقائع اضطربت ها حياة كلينا معا : فإلى ذلك 
الحين لم يطرأ ى أن أسال الأحدب عن أسرته لأن أمثال الأحدب من الناس 
يوعسونك نهم من أنفسهم فى عزلة تامة عن الكون والكائنات فلا يعن لك أن 
تسأل : من ذا يكون أبوه » وهل له إخوة وأحوات وأبناء عم وخال ؟ لا يعن 
نك أن تسأل هذاء لأنه فرد قاثم بذاته تبدأ حقيقته بشخصه وتنتهى بشخصه » 
ولا أثر فيه لها بيئه وبين غيره من روابط وصلات . 

وفجأة جاعنى ذات ليل فى ساعة متأخرة ينه بالبكاء » وسح عينيه بمنديله 
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ويكف لحظة وعيناه محمرتان ء ثم يعود فينهنه بالبكاء » وأنا منه فى حيرة ۽ 
لا أدرى ماذا دهاه ء وأسأله فلا جیب › فشفتاه -- حتى وهو منقطع عن بکاثه 
حظة -- راجفتان » عاول بمجهرد ظاهر أن يوقف فا الرجفة فيهمر فى 
البكاء ء وهكذا حى مضت نصف الساعة »> وأخيرا قال وهو يبكى : 

عمى مات .. . وهذا ثافى عم لی بموت + مات اوها غرقا عند أسوان 
حين كنت ما أزال طفلا » أبكى لبكاء الآخرين لاعن حرقة فى نفسى ء وهذا 
هو الثافى أيكيه من سويداء القلب . 

قلت : حل کان مريضا؟ 

قال : كان مريضا بالسكر » وتعفنت له إصيع فى قدمه العنى ء وأحذ الداء 
يسرى » فلم یکن بد من بتر ساقه إلى نصف الفخذ › كنت كل يوم أتحطف 
نفسى من العمل خخطفا لأزوره وأرعاه » وكانت آخثر كلمة قاها ى من قلب 
يحبنى كيا أحبه : قالها وهو ينظر إلى ساعة حملوه إلى غرفة العمليات ء وعيناه 
شاخصتان إلى وحدى برغم وجود أخيه وأبنائه يجواره » إذ قال : أدعو لك 
يارياض براحة السر وسعادة العيش ء رينا يسعدك يارياض ياابنى ... وعاد 
رياض إلى البكاء . 

ولبث أسابيع لا يبادلنى حديثه المعتاد » ولا أجرؤ أن أبادله ء فهو يغيب 
عتى ء ثم يحضر ليأكل وينام . 

وأول ما سحدثنى عنه عندما عادت إليه القدرة على مبادلة الحديث هو 
ملاحظة أبداها عا شهده من جدته ليلة أن تقلت جثة ابنها إلى القرية ليدفن 
هناك > قال الأحدب : 

سئل سوفوكليز-- وكانت السن قد تقدمت به : و ماذا ترى الآن فى ا لحب 


١ 5ه‎ 


ياسوفوكليز ؟ ألا تزال قادرًا عليه ؟ فأجاب : و صه ! نشدتك الله ألا توقظه فى 
قلى من جديد ء فكم یسعدنی أن أرانى قد فررت من حبائله » فأحس كأنما 
فررت من مستبد متوحش ممنون 1 » .. ولست أريد فى الحقيقة أن أتكلر الآن 
عن الحب بل أريد على ضوء هذا الذى قاله سوفوكليز أن ألاحظ لك عا يصيب 
العواطف كلها من برودة الاتفعال مع مز السئين ... لقد مات لى عبان ء» جاء 
موت الثانى بعد موت الأول بفترة طويلة » وشهدت موقف جدقى فى الحالتين -- 
وإن أكن قد شهدت الخالة الأولى وأنا صغير - فكآنما شهدت أمرأتين منتلفتين 
أشد ما يكون الاختلاف بين الناس » شهدت ف المرة الأولى آنا جزعت على 
موت ابنها جزعا لم أشهد له مثیلا فى كل من رأيت من الأمهات اللاى لكلن 
أبناءهن ٠‏ شهدت عندئذ أمّا لا يكاد ينقطم لحا بكاء » تهم على وجهها أحيانا 
فى شوارع القرية صارخحة نادبة » وتصوم عن الطعام أياما » فإن أ كلت تعمدت 
ألا يكون طعامها من أطيب الطعام » وكثيرا ماكانت تذهب إلى قير ابنہا حيث 
تقضى اليوم كله والليل كله ء وتأبى أن تفترش غير الحصير الغليظ الخشن » على 
أن تكون السماء غطاءها مها كان البرد قارسًا » ولد أعدائها هم أولئك الذين 
يتقدمون إليها بالنصح أو بالتعزية والمواساة » لأنهم إن فعلوا كان معنى ذلك 
عندها قصورهم عن إدراك المصاب بكل هوله وفداحته ... ثم شهدت جدق 
هذه لما مات أبئها الثالى » وكانت تقدمت بها السن إلى مأ يقرب من السبعين » 
وذلك حين نقلنا جئان عمى هذا الذى مات منذ قريب ء إلى القرية حيث تقم 
جدق » وحملنا النعش من السيارة إلى بهو الدار » فرأيت جدق واقفة فى 
سوادها -- وكان الليل قد انتتصف والسكون غماربا ليشمل القرية كلها في صمته 
العميق - وكانت الأضواء عافتة فى الدار» حتى كاد الأشخاص أمام عيق 
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يتحولون أشباحا ... وقفت جد الحظة شاخصة ببصرها إلى النعش بعد أن 
وضعه حاملوه على أريكه خشبية فى بهو الدار » وقفت الحظة صامتة لا تتحرله 
ولا تنطق » فلم يسعنا إلا الوقوف معها فى صمت خاشعين ثم صرحت 
صرختين ء تنطق فيهما بلفظ ويا ولدى + . . فكان ذلك كل ماأبدته جدق من 
علامات الجزع ؛ وبعدها جلست هادئة فى الأ » لا تصرخ ولا تبكى 
ولا تندب ولا تلطم صدرا ولا تمزق ثوبا... لقد تخلصت مع الأيام من حدة 
الانفعال » فكانت بمثاية من تخلص من « مستبد متوحش مجحلون » على حدٌ 
ما قال سوقوكليز عن حبه الذى بردت مع الشيخونية جذوته . 

قلت للأحدب : وهل برد حبك اليوم بالسبة لما كان عليه بالأمس ؟ 

قال : لقد تغير نوعه + کان هيجانا على السطح ؛ فأصبح تخلغلاً فى 
الأعاق ء كان كالشلال يقفز ماؤه فوق الصخور قفرا أرعن لا يبالى أى الأحجار 
يفتت وأيها يزحزح ء فأصبح كماء الحيط العميق عندما يتبدى للعين ساكن 
الموج وق جوفه تيارات جوارف , 

قلت : أصبت » ولعل هذه هى مميزات ما يسمونه بغرام الشيوخ ٠‏ فهدوة 
فى حركة الجوارح الظاهرة فلا اندفاع ولا جرأة ولا مغامرة » ولكن تأكل فى 
الجوف واثبيار فى الروح . 

وصمت الأحدب قليلا كأنه يفكر فا يقوله » ثم قال والقتب على ظهره 
يشئد ى عينى بروزا ء والعبوس على شفتيه والجهامة فوق جبهته : 

- اسحياة ثلاث الحظات : الحظة الميلاد »> و-لحظة الزواج » ويعنون به 
التسل الذى يحفظ البقاء » ثم لحظة الوت .. أما الأولى فكا قلت لك ذات 


- فقاطعته قائلا : كتبتها فى هذ كراتك . 

فقال -- أى مذ کرات تعنى ؟ 

قلت - أعنى مذكراتك التى كتبتها عن نشأتك وأنت مدرس شاب 

قال - ومن ذا أدراك بها ؟ وأين رأيتها ؟ لقد عزقتها منذ زمن طويل 

مح ل ل تي ل يد ال ا 
أكثر مما نظن ء» وق هذه المذ كرات تقول إن خحظة ميلادك أدحل فى حياة 
الآخرين مها فى حياتك لأنك لاتعيها » والعبرة عندك بالخبرة الواعية . 

قال - هذا ما أردت أن أقوله » وأما اللحظة الثالئة » وأعنى لحظة الوت 
فلن يكون لی بها علم ء لأنها تجىء يذهابي ؛ فلا التقاء بينى وبينها » وبقيت 
اللحظة الوسطى » لحظة الزواج والنسل + فهى الحظة لم أعشها حتّى الآن ‏ 
وإذن فاذا بق فی من حياق › وبأى معتى أقول إننى أحيا ؟ أبالأنفاس ال 
أرددها , 

قلت :فى مستطاعى أن أقول هذا الذى تقوله » ومع ذلك فأنا أشعر فى 
أصلابى بدفعة الحياة وتيارها » « فداؤك منك » -- كما يقول المعرى - « وما 
تشعر » بشعورنا نحيا وبشعورنا نموت . 

- فردّد الأحدب قولى : + بشعورنا نحيا وبشعورنا نموت » .. ثم استطرد 
يقول : هذا صحيح » ملق دنيانا بنوع شعورنا » تكون كبيرة فتصغر فى شعور 
الزدرى لها » وتكون صغيرة فتكبر فى تهاويل الشعور ... ثم ابتسم الأحدب 
ابتسامة ساخرة , 

۲ 
توالى الموت فى أسرة الأحدب » فكلا مضت بضعة أشهر جاعق ينبأ 
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جديد » وكانت النظرة السوداء قد عاودته لتقم معه هذه المرة أمدًا طويلا » فلم 
يكن موت أحبائه ليزيد من حزنه النفسى شيئا كبيرا » فزوجة عمه تموت بعد 
زوجها فيكون موتا امتدادا لموت زوجها » ماتت يوم أحد ء وأسرع الأحدب 
إلى الأسواق ليشترى رباط رقبة أسود قبل أن مين حين الجئازة » لكن 
الدكاكين كانت حينغذ تغلق فى أيام الاحاد » فقال لنفسه : وهل يكون الرباط 
الأسود أشد سوادًا من نفسى » فلأحزن من الداخل » وإلى اللجحم مايقوله 
الأقربون والأبعدون ء لكته كان يغالط نفسهء لأنه مازال قلق إلى اليوم خشية 
ماقد یکوت هؤلاء الأقربون والأبعدون قد ظنوه فى عقوقه لمن عاشت له كالأم 
طيلة حياتها . 

ومات أبوه .. صحبه إلى المستشى ولم يطف بباله قط أنه لحروج من الدار 
إلى غير عودة » وكأنما جاءت لهظة موته بمثابة النطق يمكين فى أن واحد » 
حكم ببراءة الراحل وحكم باتهام ابته ء لم تتكشن الأحدب براءة أبيه فيا کان 
ظنه اعتداء وقسوة ء إلا لنظة أن كشف عن جثانه الغطاء الأبيض فى غرفة 
المستشق ليقبله قبل الرحيل » فيرى وجهه الميت وكأنه وجهه الحى الذى 
يعرفه ... كم ألف آلف مرة يتذكر الأحدب ما قد كان أحسه إزاء أبيه من سوم 
ظن » فيعض أصابعه عضا من الندم على سوه فهمهء لطالما يقول الأبناء إن 
آباءهم لا يفهمونهم وينسون أن الآباء كذلك من حقهم أن يقولوا إن الأيناء 
لا يفهمونهم 

كانت سأدظة موت أبيه بداية لضمير الأحدب أن يكيل لنفسه اللائمات لانمة 
فوق لانمة .. ومن ذا يعيده إلى الخياة ولو شهرًا واحدًا لأؤدى له واجب الولاء 
أكثر ما أديت ۽ - هكذا لبث يقول بعد موت أبيه » ويسمعه أصغر الانحوة 
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فیطمئنه بأنه كان يؤدى أكثر مما يديه الأبناء لآبائبم » لكن الأحدب قد وجد 
لنفسه ذريعة كبرى يتهم نفسه على أساسها ء لأنه يحب اتهام نفسه فيزداد التواء 
وتعقيدًا على تعقيد . 

وإنه ليذ كر جنازة أببه فى هيبتها“وقد تقدمتها كوكبة من الفرسان جاء بها أبن 
عمه الضابط الشاب المتوقد حيوية ونشاطا » وسار الأحدب فى مقدمة المشيعين 
مطرقا رأسه نمو الأرض لا يرى إلا قدميه وبضضع أقدام أخرى على يمين ويسار » 
وقلا كان يرفع رأسه فييصر بالنعش محمولا على أعناق حامليه فى طمأنينة 
وهدوء ء ثم يعود فيطرق رأسه نحو الأرض مرة أخرى ء وكان فى إطراقه ذاك 
كثيرًا مايتنبه لنفسه تنبه المستيقظ من نعاس عميق . ليجد نفسه سارحا فى 
ذكريات عجيبة يستخرجها من ركام السنين » فيخجل أشد النجل إذ يرى 
نفسه سابسًا فى أعاق ماضيه وجؤان أبيه على بعد خطوة واحدة منه » لكن 
لحظة النجل لا تليث أن تتملكه حتى تزول ليغوص فى أغوار الماضى مرة 
أخرى . 

فن سبحاته تلك أنه تذ كر كيف أخملته الرغبة وهو غلام فى أن يجمع من 
الأقفال أكبر عدد يستطيع جمعه » وأن تكون وسيلته إلى ذلك هى السرقة 
لا الشراء » فلجأ إلى طريقة غريبة ولكنبا سهلة التنفيذ » وهى أن يشترى قفلا 
بادئ ذى بدء» ثم يدور على كل مكان تقع عينه فيه على تفل من الصنف 
نفسه » فيديّر له حطة أن ينفرد وحده بالقفل الحظة ويفتحه بمفتاح القفل 
الشبيه » ويأخذه ويمضى » ومن ذلك أن خزانة الأوراق التى لم يكن بعلم 
ماكنهها » خزانة الأوراق أمام مكتب الإدارة فى مدرسته الابتدائية وهو تلميذ 
صغير » كانت مقغلة بقفل أراده لنفسه » فبحث حتى وقع على شبببه فى السوق 
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واشتراه ولكن متى ينفرد بتلك الترانة والمدرسة مليثة بالتلاميذ واللندم 
والموظفين ؟ إن ذلك لا يكون إلا فى ساعة مبكرة من الماح قبل أن يتنبه 
٠ 5‏ وتسلل إلى الردهة حيبت وضعت الثرانة الى ص م مصراعاها بالقفل 
المنشود » وى خطفة أسرع من البرق فتح القفل ء وانتزعه » وأسرع المبوط على 
السلم امجاور ء فسمع المصراعين ينفتحان ويخبطان على الخائط خبطة مفرقعة » 
فقد كانت الخزانة تميل على قفاها إلى الخلض » إذ رفعت قائمتاها الأماميتان على 
مربعين صغيرين من الفشب » دون قاتمتيها الخلفيتين » ما أدى إلى انفراج 
مصراعيها هذه السرعة واتقذافها إلى الخلف وخبطتهما المدوية على الخائط ‏ 
وكان للص الصغير شعور النصر شجعه على القاس نصر آخر فى اليوم نفسه على 
قفل لمحه بين اتفال التلاميذ شبيه بما عنده » وعاد إلى داره وف جيبه قفلان 


أضافها إلى ما عنده ء فأصبحت ثلاثة ئة أقفال من أسرة واحدة » لم يثر ماذا 
يصنع بأ › ی 0 بورعها حل ف ا وعلييم هم أن يجدوا لها 
المفاتيح . 


فلا أشيع فى نفسه هواية الأقفال » اشتهى منافيخ الدراجات » فللدراجة 
منفاخ يركب محاذيا للقائمة المعدنية التى عليبا يستند المقعد » وماأيسر أن تنتزعه 
ياء السارق من مكانه لو واتته الخلوة التى تنجيه من أعين الناظرين ء ودراجات 
التلاميذ تصطف صفوفا فى مكان ها معين يحاذى سور المدرسة من ا 6 
فاذ! وجد السارق الصغير قرصة محلو فيبأ إلى بغيته فين محفيبأابة بقية أليوم 
الدرامى ؟ وتغتق ذهنه عن حيلة بسيطة تنجح أحيانا وتحخفق أحيانا ‏ وهى أن 
يقصد إلى مكان الدراجات ف اللحظة المناسبة » وينزع أقرب منفاخ إلى يديه » 


م يقذف به حارج سور المدرسة فى الطريق -- وهو طريق بعيد عن حركة المدينة 
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فيقل فيه المارة من الناس ٠‏ حتى إذا ماخرج آخر اليوم الدرامى » يحث عن 
الفريسة » ويغلب أن يجدها ملقاة على الجانب الرملى من الشارع » فيدسها فى 
حقيبة كتبه ويمضى .. وماذا يصنع ببذه المنافيخ التى تجمعت لديه ؟ إنه يوزعها 
على من شاء من الأصدقاء الصغار » ولم يكن له ولا لأحد من هؤلاء الأصدقاء 
الصغار دراجة حى يتاج لحا إلى منفاخ . 

كانت تلك هى السن نفسها التى يقرأ فييا مع لداته أو يسمع القصص عن 
« طاقية الاشفاء » » ولكم سرح يمخياله بعد أن ألبس نفسه طاقية الإنحفاء 
بوعمه » فيدخل على الناس فى ببوتهم ليستمع إلى أسرارهم وهم لا يشعرون : 
ويستوى على موائدهم فیا کل وهم لا يعلمون ... أى شهوة اشتهاها ذلك 
السارق المتسلل ولم يحققها بطاقية الاإحقاء إذا تعذر تحقيقها فى الواقع المحسوس ؟ 
لقد بلع الحلم واشتعلت شهوته » فاذا يكون السبيل أمامه إلا أن يليس هن 
طاقية الإخفاء ويتسلل إلى مخادعهن ولو كن فى حصون محصنة ... وكبر وقصد 
ذات يوم إلى متحض الفئون » فإذا هو يقف أمام صورة لفنان معاصر نسى 
امه » لكنها صورة تصور مدخل بيت وجانبا صغيرا من الذرج الخشى المؤدى 
من المدخحل إلى الطابق الأعلى » على غرار ما ثراه فى بيوت أوربا » وعلى بضع 
الدرجات الخشبية التى ظهرت فى الصورة امت عذاء الحائط عبان ثنى جسده 
مع زوايا الدرجات » حتّى تدرج معها ممتدًا من المدخل إلى الدرجة الرابعة 
أو الخامسة » والصورة رائعة رائعة رائعة بألوائها وبالضوء والظل فيبا » هى من 
الفن الواقعى برغم كونها لفنان حديث + فوقف أمامها صاحبنا طويلا » وفنجأة 
وثبت إلى ذهنه الأقفال والمنافيخ وأحلام طاقية الإحفاء أيام أن كان غلاما صغيرا 
فشابا مراهقا » وابتسم للذ كريات > وقال : أتكون هناك طرق أخخرى للتسلل 
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إلى بيوت الناس وأسرارهم يسلكها المتسللون ؟ 

وصحا من غفوته الطويلة ليدير البصر فيا أمامه وما حوله فى جنازة أبيه . 

مانت أمه الحبيبة التى تعلّم منها كيف يكون الحب خالصا لوجه الحبيب » 
والتى عنها أخحذ صفاته الخلقية كلها » مانت من كانت تزيل عنه موم نفسه » 
فإذا راكمت له الدنيا من صدماتها ما ينقض ظهره » أزاحت عن ظهره 
ما استطاعت من أحال . 

وجفت فى عينه الياة فلا رئ ولا نضارة » يرى نفسه فى الع أنه يعبر نهر 
النيل » ويستعد -فوض الماء » لكن واعجباه إنه لا ماء » والقاع جاف + عليه 
علامات تدل على أن كانت هنا مياه تجرى » ويمشى على القاع الجاف مشية 
وثيدة » يمشيى خطوة خخطوة » ينظر إلى الأرض كأنما يبحث عن شىء ضاع » 
فلا يرى إلا الحصى وآثار جريان الماء» وفجأة جد شيعا معدنيا يلمع ؛ إنه ميراة 
غرزت فى النزاب إلى نصفها » وبرز نصفها ؛ إنها مبراة أبيه » فيلتقطها 
ويضعها فى جيبه ثم يمشى مشية وئيدة » يمشى خطوة خطوة » ينظر إلى الأرض 
كأنما يبحث عن شىء ضاع » حتى يسل إلى الشاطى؛ الآخرء فيصعد ما يشبه 
المرتق الوعر » يصعد حانيًا جسده إلى أمام حتى لايبوى من خلف » يصعد یری 
أنه فى مدينة الموق » جفاف فى جفاف » وهناك يرى عربة » ولكن أى عربة ! 
عربة كلها حجر فى حجرء هى أشبه بالصندوق الكبير » انكشف غطاؤه 
الأعل » والصندوق من حجر شن »۽ والعجللات من حجر مصمت »۽ 
والحصان المشدود إلى العربة من حجر غليظ ؛ ثم ماذا ؟ ثم ينظر فى الصئدوق 
الحجرى فيرى جثان أمه وقد غطى على نحو مالف المومياء عند المصريين 
القدماء » وبينا هو عالق محافة الصندوق ينظر » إذا بالعربة الحجرية تسرع 
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جارية بين منازل الموق + تدور إلى المين فى هذا المنعطف وإلى اليسار فى ذلك 
المتعطف » فتثير من الغبار وحبّات الرمل ما يكتئف العربة كلها » وبلا خياشيمه 
ونه » ويدير وجهه إلى الخلف قلا يرى إلا سحابة كثيفة من الغبار وحبّات 
الرمل » ويش أنفه فلا يتنفس ء فيتنفس من فه » فيشهق هواء مليثا بالغبار 
وحبات الرمل » كل هذا وهو عالق بذراعيه على حافة الصندوق » وجسمه 
مُدَلى يتأرجس مع سير العرية السريع »> فيخبط العجلات الغليظة وهى تدور. 

ويصحو من هذا الحلم الفظيع » قائلا : اللهم اجعله خيرًا » ولكن أى خير 
ياترى يرجى من هذا اإغاف واليباب والموت ؟ 

يقص على الأحدب هذا الحلم > ثم يقول : لقد حاولت عندئذ أن أفسره 
على النظرية الفرويدية فى تأويل الأحلام » فقلت إن مبراة أبى التى وجدتما إلى 
نصفها مغروزة فى قاع النهر الذى جف ماؤه » هى رمز الذ كورة الت أورثبها › 
والتى رما كانت فى حياته مكبوته وهمّت الآن بالظهور » لكن محرى أللحياة قد 
جف ماؤه » ومبذا الحفاف وقفت سلسلة التوالد ثم ماذا وجدت حين عبرت 
إلى الضفة الأخرى » الضفة الغربية التى كانت هى المستقر الأبدى عند أجدادى 
القدماء » وجدت مواتا فى موات ء لم يكن هناك كائن حى واحداء ولكن اذا 
أرادت أمى فى كفنا أن تشدنى معها إلى عانم الموق وببذه الطريقة البشعة 
ألحيفة ؟ لقد كانت عودتنى طول حياتها أن ترعانی من الأذى » حتى وأنا رجل 
مكتمل اللو » ترعانی كأننى مازلت فى عيلها العلفل الضعيف الذى تهدده 
العوادی » أتكون قد أسرعت بعربتها وتابوتها لأنها فى عالم الغيب قد لمحت 
بروحها الخالدة حرا داهما يحيق فى فجاءت لتنقذلي منه قبل وقوعه ... لست 
أدرى › لكنى على كل حال قت لساعتی › وبحثت عن مبرأة ای فى علقاته » 
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فوجدتبا صدثة بعض الشىء ء فنظفتها » أرهفت نصلها ء وخميأتها فى خزائنى » 
ومازلت حتى اليوم أحملها معى كلا ارتحلت هنا أو هناك » لكنى ما مستبا مرة 
إلا وتذكرت ذلك الحم ايف وأحذتنى الرجفة » وما وقعت عينى علا مرة فى 
أدراج مكتبى إلا وتيت عا وجهى بحركة آلية سريعة »> لكنثى سرعان 
ما أضحك من ضعق أمام الخرافة » إنها كانت أضغاث أحلام ومضت مع 
الريح . 

لكنها أضغاث أحلام جاءت متكائرة بعد أن فقد الأحدب رءوس أسرته » 
واندس فى غسميره أنه هو وأقرانه من الطبقة الثانية فى الأسرة قد أزيل السقف 
من فوق رءوسهم : وأصبحوا أمام الخلاء اللامتناهى المجهول وجها لوجه . 

لكن أقدار الحياة والموت لا تجرى بالضرورة مع حساب الأعار » فقد ظن 
الأحدب أنه هو وأقرانه فى السن من أفراد الأسرة قد جاء دورهم للقاء رييم بعد 
أن ذهب عنهم معظم من کانوا يكبروتهم من الآباء والأمهات » لأنه لم يكن 
يدرى أن مشيثة ألله قد سبقت بأن موت شباسه الأسرة قبل كهوها. 

وبدأ السير فى هذا الاتجاه العكسى بابن عم الأحدب ء الضابط الشاب 
الذي أوشلك أن يكون بين شباب الأسرة صفوة وخخلاصة » نعي » لقد كان 
ذلك الضابط الشاب مع الأحدب على طرق نقيض فى الاتجاه والميل » فبينا 
الأحدب فيه شىء من طبيعة الشاعر والفنان » كان أبن عمه الشاب لا تربله 
بدنيا الشعر والفن إلا أنها موضوع للهزء والسخرية . وكان الأحدب مكبا معظم 
وقته على الكتب والدفاتر » وأما الضابط الشاب فبينه وبين الكتب والدفاتر 
ما يكون بين الأعداء » وإن الأحدب ليذ كر يوما أضحكه فيه أبن عمه 
ضحكات من القلب وهو حدث نادر فى حياة الأحدب. حن جاءه أبن 
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عمه خلال السنة الدراسية الى قضاها الشاب فى قم اللغة الانجمليزية بكلية 
الآداب » قبل التسحاقه بكلية الشرطة » جاءه ليقصر عليه ساغرًا بعض ماكان 
يتلقاه فى محاضرات الأدب الانجليزى » وكان العاضر أستاذا انجليزيا مشهودا! له 
بالكغاءة الممتازة - لأنه هو نفسه شاعر بالاضافة إلى كونه أستاذا للأدب لكن 
الشاب لم يكن يفهم عنه كلمة واحدة » وكانت الأسماء والمصطلحات تتحول 
فى معه لتصبح أمساخحا شائبة ء فلا أخذ يقص على الأحدب بعض ماحصله 
عن ١‏ العصر الألبا » راح الأحدب يسترجعه محاولا أن يدرك المقصود ببذه 
الأسماء التى لم يسمعها من قبل » ويظل يلح عليه فى السؤال حتى يتبين له أن 
١‏ الألبساه هذه هى مابق فى سمع الشاب من « الزابث ۽ » وأن كتير هو الملك 
ليرء وأن «كبيس » هو ماكبث ء وهكذا كان الأمر فى عشرات الأسماء كا 
وردت فى مذكرات الضابط الشاب عندما كان طالبا للأدب الانجليزى حلال 
بضعة أشهر . 

لاء لم يكن ذلك الشاب عفلوقا لعلم أو أدب ء وإما أراد له خالقه أن يبرع 
براعة تلفت الأنظار جميعا فى أدائه لواجبات الضابط الشرطى ولذلك لم يكن 
عجيبا أن أذ يقفز فى المناصب والدرجات قفرا سريعا »> وهو يعد لم يبلغ 
الثلاثين . 

وسافر الأحدب . ليغيب فترة من الزمن » وكان مقدرا لقطاره أن يغادر 
ععطة القاهرة قبيل طلوع الشمس ء ولذلك اكتنى دور قرباه وأصدقاؤه بتوديعه 
فى الليلة السابقة » حت لا يكلفوا أنفسهم مشقة اليقظة المبكرة يوم سفره » لكن 
کم كانت دهشته وفرحته عندما فوجئ بابن عمه الشاب يذهب إلى الخطلة 
لتوديعه فى تلك الساعة البا كرة > وكان هو الواحد الوحيد ألذى وقف لتوديعه 
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حت يتحرك القطار .. . فواعجباه للأقدار وما تدبر ! مضى من الزمن مامضى ثم 
ذهبت الأنباء الحزيئة إلى الأحدب حيث كان تحمل له الخبر بأن ابن عمه 
الضابط الشاب قد إختاره الله الى جواره » وصعق الأحدب للمفاجأة › 
وأخذنه نوية حادة من البكاء » ورأته سيدة مصرية فى غمرة بكائه » وسألته 
فقص عليبا » فعجبت السيدة أن يكون هذا البكاء كله لوفاة ابن عم ؟ لكن 
المسألة ياسيدنى ليست مرهونة بدرجة القربى كيا هى الخال ف توزيع التركات > 
لأن للقلوب وروابطها ترتيب آخخر ودرجات أخحرى ثم أذ الأحدب يسأل 
نفسه فى حيرته : أكان ذلك إذن هو السر الإلهى فى أن الضابط الشاب دون 
سواه من الأقربين والأصدقاء هو الذى ذهب إلى الحطة فى تلاك الساعة الباكرة 
لتوديعه . فهل كان ياترى بحس بقلبه أنه وداع أخير. 

وماكاد الأحدب يعود إلى مصر . حت سأل عن قبر ابن عمه ليزوره -- فقد 
كانت مقبرة الأسرة حتى ذلك التاريخ فى قريتها بالريف » فلا عاجلت المنية زينة 
شباءها » القسوا له مكوى عند من استضاف الحيان فى مدفن أسرته » وحز فى 
نفس الأحدب ماسمعه من تفصيلات . وكأنما الذى رحل عنا شريد مقطوع من 
شجرة كا يقال » ما كان من صاحبنا الأحدب إلا أن يعمل على أن تكون 
للأسرة مقبرتها بالقاهرة » مادام الانتقال إلى القرية قد تعذرت أسبابه » ونقل 
جثان الفقيد الشاب من مكانه ليكون أول من يرقد من أبناء الأسرة فى مدفتها 
القاص . 

وجاءت الضربة الثانية لتكون أفدح » فقد أصابت المنايا يخبطها المشواق 
أصغر أشقاء الأحدب » بعد أن كان هذا الأحدب يتوهم أن مقادير الحياة 
والموت تجرى مع حساب الأعار » كان بينه وبين شقيقه الأصغر ما يقرب من 
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عشرين عاما ء وإنه ليذ كر جيدا ذلك المساء الذى كان فيه يملس مع أبيه ترقا 
لنبأ الوليد الجديد » وجاءت البشرى بأن ولد لنا ولد » وف هدوء عجيب 
التضت الوالد إلى ابنه الأحدب يسأله : ماذا تسميه ؟ فأجابه الأحدب : نسميه 
أحمد » وقد كان .. ل تكن حياة أحمد بالنسبة للأحدب ماتكون الحياة بين 
شقيقين وكفى ٠‏ بل اختلط فيها عنصران واندغا معا فى موقف شعورى واحد ؛ 
هما عنصر الأبوة وعنصر الأنوة ممتزجين » ولا يستطيع الأحدب أن يقص شيئا 
عن حياته فى الفترة التى تلازما علاطا » إلا ويجد نفسه فى حياة واحدة مع 
شقيقه الأصغر › فذلك الشقيق هو موضع جده وموضع مزاحه فى وقت 
واحد » هو موضع جده لأنه جعل نفسه مسثولا عن تربیته على نحو يميل به إلى 
حب العلم والأدب » وهو موضع مزاحه لأنه عامله كا يعامل اللاعب لعبته . 

كان أحمد فى مرحلة الدرامة الابتدائية عندما وضع له الأحدب خطة 
التزود بالأدب » ورأى أن يبدأ معه بأدب المنفلوطى » ولم يترك الغلام ليقراً 
وحده عايقرؤه » بل لازمه وتابعه لفظاً لفظًا شارحًا له المعنى مرة » موضممًا له 
مواضع الال الأدبى مرة » ولعل الأحدب ف ذلك كله قد أحسن النية ولكنه 
أساء الاختيار والتصرف » إذ ماهو إلا أن أحذت الغلام رجفة وانفجر معها 
با كيا فى توتر عصبى غريب ء ولم يدر الأحدب ماذا يصنم ليرد الغلام إلى 
هدوئه وسكينته ء فلا أن هدأ الغلام وسكن وغاب فى نعاس لبضع ساعات » 
صمم الأحدب ألا يكون له شأن بأخيه بعد ذلك فيا يقرؤه وما لا يقرؤه 

لكن الغلام كان يطبعه متفوقًا ومتميرًا فى كل ناحية من نواحى حياته » فهو 
فى دراسته ممتاز » وهو فی رياضيته ممتاز - كان هو بطل التنس ف مدرسته 
الثانوية -- وهو فى علاقاته الاجټاعية ممتاز » ففضلاً عن كونه مركز اهام الأسرة 
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جميع أفراد ها » كان ذا نشاط ملحوظ فى ١‏ الكشافة » وفى « الجوالة » وله زمرة 
طيبة من الأصدقاء يحييم ويحيونه . 

غير أن الطبيعة البشرية تستعصى على التنبؤ فما يبدو ء فآخخر ماكان يتوقعه 
الأحدب فى أخيه أن يراه - وكان فى نحو السابعة عشرة من عمره - قد تغير من 
النقيغى إلى النقيض ف كثير من جوانب حياته » فبين عشية وضحاها انقلب 
الشاب المرح شابا غارقا فيا يشبه الزن العميق » الذى تسكن فيه الجوارح وتبدا 
الحركة ويقل الاهيّام بأى شىء ء بين عشية وضحاها تبدلت الضحكات اليريئة 
المرحة عبوسسًا وزمًا للشفتين وهموما تطفى؛ بريق العيثين ٠‏ ما الذى أصاب فتانا 
ومصدر بشرنا وموضع رجائنا ؟ الله وحده أعلم > فالأحدب إلى هذه الساعة 
لا يعلم » لكن ذلك التحول المفاجىء العجيب كان كذلك نقطة تحول فى علاقة 
الأحدب بأخخيه » فلم يعد يستطيع بعدها أن يجعل منه لعبته كا كان يفعل قبل 
ذلك » ولم يعد يحرق على التعامل معه على أساس أنه مايزال طفلا يجوز التحدث 
إليه بما يتحدث به الراشدون مع الصغار » وبق من العلاقة بينهيا ذلك اللحب 
الأخوى الصادق العميق » وذهب منها جائب الوصاية والوقاية 

وكرت الأعوام » وأصبح الشقيق الأصغر طبيبا » تشيع عنه حيها حل 
قصص تروى عن طيبة قلبه وشدة عطفه على مرضاه » والحق أن ذلك الشقيق 
الأصغر قد اجتمعت فى طباعه تلك المتصائص الأساسية التى تيز أفراد أسرته 
جميعا » لکنا اجتمعت فيه مكثفة فى حسناتها مبرأة من سيثاتها » فهو متدين » 
متسامح » عطوف > هادئ على شىء من الانطواء » لا يعتدى ولا مدع ۽ 
تعامله فتعامل إنسانا من البلور » لا نى شاتبة ولا يستر عتامة » فهو - كا يققول 
الناس -- جنيه من الذهب - تعرفه فتحرف قيمته . 


¥ 


كان أصغر الأشقاء ببذه الحسنات وأكثر منها » وكان لأعيه الأحدب حبة 
قلب وقرة عين وموضع زهو ومنبع حب » لكن هل تغفو عنه عين القدر لينعم 
نحياته صحيحة سليمة ؟ كلا » بل أصابه بالعلة التى أحذت تستفحل 
وتستعصى » حتى انتقلت به إلى رحاب الله . 

وهكذ! حاب ظن الأحدب فى تصاريف القدر - عندما توقع -- بعد موت 
الكبار - أنه هو وأقرانه فى العمر قد حل دورهم : فقد كتب له -- أ وكتب 
عليه - أن يذهب من الأسرة شبابها قبل كهوها ... هكذا بالحوف الواحد 
سمحت الأحدب يقول فى جمع من الناس بصوت مسموع » يوم رأيته فى مام 
ابن عم له سقط - رغم شبابه - فى مكان وقوفه مينا . 

كنت أعلم أن الأحدب يواصل الكتابة فى الحلات الأدبية . وتابعت قراءة 
ما يحتيه مرة كل أسبوع » وكتنت أزداد حزنًا كلا ازدأد تعبيرا عن طوية نفسه 
وما يحز فيها من ألم » لقد كنت حسبتنى وقعت على سره الذى يفسر لی شذوذه 
وانعزاله » لكنى تبينت أننى لم أعرف عنه بعد إلا القلبل الذى لا يفسر لى هذه 
السياط التى راح یلھب بها جلده لغير سبب ظاهر » نعم إن الموت قد دب فى 
أسرته حتى أطاح برءوسها فذهبت عنه الدرع الواقية وتعرى صدره للفحات 
اغواء » ولكن هل هذا وحده يفسر أن يكتب فيقول : 

؛ لقد عصفت العواصف بنفسىء وتجهم الأفق أمام عينى » ورأيت 
حريف عمرى يتساقط أمامى على الأرض أوراقا صفراء يابسة » كنت أسمع ها 
خمشخشة كأنها حشرجة المحتضر.. ونظرت فإذا بقيق - بعد جهاد طويل - 
-حطبة جافة من ساق وقروع › تعرتة عن الورق والزهر والقراء تعوى ف ثناياها 
الريح عواء الأمعاء الجائعة » وليس على مرمى البصر فيها إلا اليباب ... 


1 


فخلدخلت التراب حول الفروع والساق ء وحمملتها جاه الغرب إلى علرف ناء من 
دي حتى إذا ما أغمضت الشمس جفتيها من غروب › أشعلت النار فى 

بقيق - وبقيق حطبة يابسة - فتراءت من بعد أمام عینی العشواءين كأنما هى 
الشمس قد عادت إلى الشروق ٠‏ لنزسل من حر أنفاسها شعاعا جديا ٠‏ قبل أن 
تعود إلى مهدها فى ظلام الغيب ... » 

. فهاهنا أيضا - کا كانت حاله عندما عرض جانب اللص من نفسه - 
أردف بنهاية فيا بصيص من أمل » هناك رأى صورة التعبان المتسلل فوق 
الدرج ء فتعرّى بأن هناك صورا أبشم ما عهده فى نفسه من تسلل إلى بطون 
الناس فى اللتفاء ء وهنا يحرق -حطام نفسه اليابسة » فيتوهم + فى انحر للظة -- 
أن غسوء الخريق هو ضوه شمس آذنت له بشروق جديد ... وظللت أسأل 
نفس : ماذا دهاه عندثذ حتى عادت إليه علته بعد اقترابه من العافية ۽ ثم ماذا 
يصادفه فى غضون بلواه فيراه بصيصا خافتا من أمل ؟ 

قرت له ذات يوم مقالا كتبه بمناسبة يوم ميلاده يقول فيه : 

« لقد سألت نفسى : لو أرحت الحياتك ودونت مامر بها من حوادث » 
فاذا أنت ذاكر؟ إن من الرجال من يكتبون قصص ححياتهم فإذا مى حافلة 
بأحدائها » تقرؤها فكأنما تقرأ قصة من خلق الخيال البارع » فأين من ذلك 
ما عشت من حياة فارغة جوفاء ؟ وهنا رأيت الشبه ماثلا بينى وبين ساعى 
البريد : أرأيت كيف ينفق هذا الرجل حياته ساعيا بين الناس ببريده ؟ إنه 
لا يمس د الظروف » إلا من ظاهرها دون أن ينفذ إلى قلوجها ولبابها » إنه لا يعلم 

من الرسالة إلا عنوانها أو يعض عنوانها » فأين ذلك من ساحب التطاب ؟ إنه 
يفض غلافه ويس شغافه ٠‏ ويقرأ السطور وما بين السطور » إنه يستروح من 


¥ 


كانه أنفاس الحبيب ء أو هو ينظر إلى الألفاظ فاذا هى ألحاظ الصديق ناظرة 
إليه تباسمه وتناجيه .. لكأننى من هذه الحياة إزاء مديئة حصيئة سورت بمنيع 
الجدر ولكأننى منها طواف يطوف حوها ويطوف ء ثم لا يمد إلى جوفها من 
صييل ... صه ! أذلك همس ؟ إنبيا حبيبان يتغازلان » أتلك ضحكات 
طروب ؟ إنها جباعة مرحة نشوانة » أذلك أنين ؟ إنه بكاء حؤينة تكلى + ياويح 
نفسى ! أريد أن أهمس كا يهمس المامسون ء أريد أن أضحك كا يضحك 
الضاحکون » بل أريد أن يكون لى فى حياق ما أبكيه وأرٹیه 1 أين - 
ياصديق -- الجواز الذى يبيح لى الدخول فى هذه المدينة الصكابة فأشتريه ؟.. 
رأيت الناس ذات صيف حرور يصطافون » فأقسمت لأ كونن كسائر عباد الله 
مصطافا » ذهبت إلى الشاطى مع الذاهبين ٠‏ فسرعان ما برزت من إهاني 
شخصية ساعى البربد » أقف على الشاطرء ولا أغوص » الناس يمرحون فى الماء 
ويلعبون » والأطفال يتقلبون مع الموج ويضحكون » والنساء كعرائس الماء 
غائصات طائفات صانحات ضاحكات ء ولیس لى من كل ذلك شىء » 
ونظرت حول ء فإذا أنا واقف بين أكوام الملابس نضاها أصحابيا » ويشاء 
القدر الساحر أن يكون أقريها إلى حذاء مخلوع »> فأدركت عندئذ فى يقين ألى بين 
هذه الأحياء كالقوقعة الفارغة › يرتسم على سطحها الحيوان ولا تحتويه » وم 
أستطع أن أواجه هذا التق اليف ء فقفلت إلى الدار راجعا ... » . 
قرأت هذا فقلت : إن فى الأمر شيثا . 


اوا 


الفض نل الشامن 


التوائم الثلاثة 


شثناها أو لم نشأها ‏ كنا على وعى بها أو لم نكن فهى على أية حال حقيقة 
واقعة لم يعد نة من سبيل إلى إنكارها » نعم هى حقيقة تثير من الحيرة ما تثير » 
وتحتاج إلى كثير من التحليل والتعليل يدكشف سرها » لكن ذلك كله شىء + 
وكونها قد أصبحت من أمور الواقع التى لابد من قبوها » شىء آنحر » وإنما عن 
بها تلك العلاقة الوثيقة - الخافية آنا والبادية آنا التى تربطنا الأحدب وأنا 
وإبراهم فى ثالوث متصل الأطراف » مها تفرقت تلك الأطراف بمكانها وزمانها 
وأنواع نشاطها . 

إن بين الشخوص الثلائة من الفروق ما يبرر لكل منهم أن يستنكر فعل 
الآنحر » لكن بين الأفراد الثلائة من التعاطف ما مجعل كلا منهم يسرع إإلى 
مؤازرة الآخر ونجدته » شأنهم فى ذلك شأن الإحوة فى أسرة واحدة : يختلفون 
ويتعاطفون على نحو متميز فريد » هو الذى يطبع الأفراد بطابع الأسرة الواحدة. 
وإذاكنت لأصف أطراف هذا الثالوث با بميزكلا منهم عن زميليه » لقلت إن 
الأحدب سريم الانفعال مشتعل العاطفة » إذا صادفه فى طريق حياته موقف 
مشكل : فإما حله بحرارة وجدانه » وإما استعصى عليه الحل فانسحب فى عزلة 


YE 


يعتصم بها » وعلى النقيض من أسلوب الأحدب » ترى إبراهم عقلا خالصا » 
لا يكاد يعرف من حياته إلا ما مخضم للتحليل العلمى الموضوعى الذى لا مكان 
فيه للذات وأهواجمها وميوطا » وبين هذين الضدين أقف أنا » إذ يميزنى دونهيا 
انخراطى فى قوالب الحياة الاجتاعية كا تحددها التقاليد والأعراف والأوضاع 
السائدة » فلا الأمر- فى القبول والرفض - مرهون عندى با تمليه العاطفة » 
ولا هو مرهون بما يحدده منطق العقل » بل هو مرهون - أولا وآخيرا - بما جد 
عند سواد الناس قبولا ورضى . 

إن الأحدب وإبراهم كليبا مشتغل بالكتابة » ولكن شتان بين ما يكتبه هذا 
وما يكتبه ذاك » حتّى ولو كانا يكتبان فى موضوع واحد » فبينا يتناول إبراهم 
موضوعه بالعرض التحليلى المتسق الأجزاء » كأنما هو أمام مسألة رياضية 
لا يحكها إلا منطق الاستدلال بكل دقته وصراحته » ترى الأحدب قد جا 
ف اللوضوع نفه - إلى التصوير الأدبى الذى مسد الأفكار فى أشكال يمكن 
إدراكها بالحواس » ومن شأن هذه الطريقة أن تخاطب فى التلق وجدانه 
لاعقله » فهر يطمئن لا يتلقاه أو لا بطمئن لكنه فى كلتا الخالتين لا تكم إلى 
۾ برهان » . 

كنت على صلة بالأحدب من ناحية » وعلى صلة بإبراهم من ناحية أخرى 
ولم يطف مخاطرى قط أن الأحدب وإبراهم على صلة أحدها بالأخمر» حى 
سافر إبراهيم للدراسة فى انجلترا بغية الحصول على إجازة الدكتوراه فى الفلسفة » 
ومضى على غيابه من زمن طويل ء وشاءث لى المصادفة أن ألتق بالأحدب » 
فأدهشنى أعظم الدهشة أننى ماکدت أورد ذكر إبراهم فى سياق حديق › حقق 
فأجاق بأنه صديق له حمم » وبأنه على تراسل معه من سافر فى بعثنه 


Va 


الدراسية » وأضاف تعليقا على بعض رسائل إبراهيى قائلا إنها أقرب إلى 
مذ كرات يكتببا أديب » ولذلك فهو حريص على الاحتفاظ بها .. ونبض ف 
حركة مفاجئة سريعة ء وأتانى بشىء منبا لأقرأها » والحق أننى أعجبت بما قرأته 
منها إعجابا تنيت معه أن تطول تلك الرسائل » وأن نتّاسك حلقاتها فى تتابع 
پوسحد بيئها م وهاهى ذى امتلة ما : 


لندن فى أكتوبر ١444‏ 

...لم أكن ألفت هذا التواضع من العلماء » وكنت أحسبه من قبيل 
الشائعات التى تشيع بغير سند من الواقع » حت التقيت ببذه الأستاذة الجامعية 
العجبية » وهى الدكتورة روث صوء أرأيت لو جمع حنان الأمهات جميعا » 
ووداعة القديسين جميعا > ورقة القلوب الرقيقة كلها » وصفاء النفوس النقية 
كلها . أرأيت لو جمع هذا بأسره فى امرأة واحدة » كيف تكون ؟ إنبا تكون 
هذه الأستاذة » تحدثك عن كتاب و الأخلاق » للفيلسوف اسبيئوزا فى غزارة 
البحر الغزير » وكأنها تطلب منك الرأى ولم تجى لتبديك بالرأى !... كانت 
محماضرتها قبيل الغروب »> وخرجنا معا ومعنا طالبتان تقدمتا ىق السن بعض 
الشىء » ووقفنا فى الردعة ءتناقشها الطالبتان المؤمئتان كيف لا يكون 'أسيح 
نموؤجا كاملا للإنسان فى حياته الأرضية » فتنظر أليبيا بعين العاطفة اسلدانية 
وتقول فى صوت كأنه يستفسر : أيعيش الإنسان فى حياته الأرضية يغير 
زواج ؟.. وترتبك الطالبتان » وتبتسم 0 ؛ وتغير مجحرى الحديث بأن 
تتذ كر فجأة أتبالم تکل تفاحتها ٠‏ افتفتسع حقيبة يدها الكبيرة » لتخرج تفاسحة 
تأحذ فى قضمها + وتقول : أحب التفاس غير مقشور .. 


۷ 


لندن ف مارس ١545‏ 

.. . ... للإنجليز براعة فى الفكاهة > أكاد لا أجد ها نظيرًا فى أمة 
أخرى ٠‏ فالفكاهة فى أدبهم ظاهرة حتى توشك أن تكون شرطا لا يتتخلف فى 
قصة أو مسرحية أو مقالة » وهى فكاهة خخفيفة أقرب ما تكون إلى الابتسامة 
اللطيفة إذ! كانت الفكاهة عند غيرهم تقاس بالقهقهة العالية » وهم يمزجون 
فكاهتهم هذه فى جدهم > فكثيرًا ما يعمد الخطيب السيامى إلى تحفيف جد 
الموضوع الذى يخطب فيه بملح ونكات ينها فى غضون حديثه هنا وهتاك » بل 
إن ميلهم هذا إلى الفكاهة لا يبرحهم حتى فى اللحاضرات العلمية ء التى قد تيل 
بغيرهم إلى الجهامة والعبوس »... كان الدكتور سيرل بيرث - أستاذ علم 
النفس - يحاضرنا فى النظرية الفرويدية » فقال : إنتى لا أحب لكم أن تبالغوا 
فى تطبيق هذه النظربة .. وابتسم الأستاذ ومغى يقول : حدث لى ذات حين 
أن لاحظت ألفى أفقد أشياء كثيرة » فأضع المفاتيح فى جيوي ثم لا أجدها ء 
وأضع النقود الصغيرة فيها ثم تمتنى » فهممت أن ألقس العلة فى سبب من هذه 
الأسباب الى يقوطا الفرويديون فى أمثال هذه الماسبات » وجعلت أسجل 
أحلامى وأحللها ؛ وأضع لنفسى الاختبارات وأترع التائج ... ثم ماهو إلا أن 
كشفت فجأة عن خروق فى جيونى ... فكففت عن المضى فى التحليل 
والتعليل .. 


لندن فی يناير 1455 
... ... لقد جدت والفكرة عددى عن الفلفةأنها عميقة بغموضها › 
وأحسينى سأعود وقد تغيرت هذه الفكرة عنها > فتصبح الفلسفة عميقة 


حفن 


بوضوحها . . إن نظرق إليها آخذة فى التحول » وأولى مراحل هذا التحول أفى 
قد أضحيت على رأى بأن الفلسفة تحليل للتوضيح » وليست هى بالتي تصدر 
الأحكام من عندها على الأشياء”: فالفلسفة عندى الآن طريقة فى البحث بغير 
موضوع ء إنها لا تبحث فى ه مسائل ٠‏ لتصل فيا إلى « نتائج » لأنه ليست هناك 
د مسائل فلسفية » مما تختص به هى دون أن يكون خاضعا للبحث فى الات 
العلوم الخلفة من فيزياء وكيمياء وغيرهما » لم أعد أرى من سحق الفيلسوف أن 
يعالج موضوعات هى من شأن العلماء وحدهم ء فلو كان البحث فى الطبيعة 
وجب أن يترك لعلائبا » أوكان البحث فى الانسان من حيث هو كائن حى 
يتفاعل مع غيره فى جماعة » وجب كذلك أن يترك لعلماء النفس أو الاجتاع 
أو الاقتصاد ... مهمة الفلسفة حى أن تحلل أقوال هؤلاء العلماء تحليلا يتعقييا 
إلى الجذور ء وببهذا تضم أصابعنا على المبادئ الخافية التى تحملها تلك الأقوال 
فى ثناياها دون أن تفصح عنبا صراحة » حتى إذا ماتبدّت تلك الميادئ أمام 
أعيننا » تجلت لنا أصول حياتنا الثقافية جلاء صرعا .. إننى لعلى بقين من أن 
تظرة كهذه إلى الفلسفة لن تمد عندنا إلا الصدود > لا لشىء إلا لأنها تع 
الفلاسفة من الخوض فيا لا سبيل لديهم إلى العلم به » وهم أميل إلى دس 
أنوفهم فيا لا يعلمون » لأن إرسال الكلام أمر هين ..فإذا قيل لهم : فى هذا 
الكلام غموض ٠‏ أجابوا : هكذا شأن الفلسفة ... نعم إن نظرق آخذة في 
التحول الجرىء ٠‏ بعد أن رأيت كم أفنى الفلاسفة جهودهم فى بحث عقي . 
عن أشياء فى الغيب وقد حددئهم طبيعة كيائهم بحدود عالم الشهادة » 
إنبم لكالباحث الأعمى يبحث فى غرفة مظلمة عن قطة سوداء ليس هما 
وجود.. 


YA 


لندنث فى يونيو 15141 

E‏ أى شىء هو أدلى إلى الصواب من قولنا بأن شهادة الميلاد لا تكون 
إلا المولود جديد » وأنه إذا وجدت شهادة ميلاد بغير مولود فهى زائفة مزؤرة ؟ 
وأى شىء هو أدنى إلى الصواب من القول بأن الرمز لايتم ممناه إلا بوجود 
امرموز إليه » وأنه إذا وجد رمز بغير مرموز إليه فهو إذن وسيلة خداع وتضليل ؟ 
وأى شىء هو أدنى إلى الصواب من قولنا إن الاسم لايكون اما إلا إذا وجد 
المسسّى ؟ وإذا كان ذلك كله صوابا » فن الصواب كذلك أن كل كلمة فى 
اللغة لا تسمى شيئا ولا تشير إلى شىء » هى كلمة زائفة مهيا طال بين الناس 
دوراتها » فالفرق بين اللفظة التى ترمز إلى مسمى واللفظة التى لا ترمز هو الفرق 
بين اللفظة التى « تعنى ٠‏ شيا واللفظة التى و لا تعنى » » وهو فرق شديد الشبه جما 
يفرق ورقة النقد النى تستند إلى رصيد فتكون ورقة ذات قيمة حقيقية » من 
ورقة النفد التى لا تستند إلى مغل ذلك الرصيد فتكون ورقة باطلة ... لابد أن 
يوجد الشىء أولا ليجوز لنا بعد ذلك أن نطلق عليه !“ما يسميه ويميزه ما عدأه : 
وهذا هو بعينه الأساس الذى نقيم عليه تعليمنا اللغة لأطفالنا » فنشير إلى شىء 
قائم على مرأى من الطفل قائلين له : و شجرة » .. ولولا أن هناك الشجرة التي 
نشير إليها لذهبت لفظتنا عند الطفل عبثا > لأنه فى سذاجته وبفطرته ينظر إلى 
طرفين : المسمّى المشار إليه فى طرف والصوت الذى ننطق به ى طرف آخر» 
وعندئل يقرن الشىء الرفى بالصوت المسموع > أويقرن المسمّى باسمه » أو يقرن 
لمرموز إليه بالرمز الذى يشير إليه » أقول إنه يقرن هذا الطرف بذلك » ثم يربط 
پیا » -حتى إذا مانطق له بالصوت وحده بعد ذلك » كان كافيا لاستثارة 
الصورة التى كان هذا الصوت قد ارتبط بها » وببذا وحده يجوز لنا أن نقول إن 
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كلمة وشجرة » قد أصبح ها عند الطفل محئ 1 ... 

ولقد تطورت نظرق ياسيدى وتحددت » بحيث أقبل الكيات أو أرفضها 
على هذا الأساس نفسه » يقول الفلاسفة : جوهرء ونفساء وخلود » 
وجيال » وأحلاق » ودولة » ومجتمع » فأقول : أين هى المسميات فها هو مرف 
ومسموع ؟ فإن أجابوا قبلتها وإن راوغوا -- کا هم يراوغون فى هذه الحالات - 
تركتهم وشأئهم وذهبت لشأف . 


لندن ف نوقبر 1١5145‏ 

... ... سألتنى ياسيدى عا أراه بناء على معیاری الفلسق الجديد - فى 
كليات مثل ۽ حب ۽ و دكره » و« غضب » و «لحوف » قائلا إنك تخشى أن 
أكون قد طوحت بعالم الوجدان على أهميته فى حياة الإنسان » فأقول فى هذا 
الصدد إنه لابد من التفرقة بين نوعين من الكلام : فكلام يراد به وصف عالم 
الأشياء ومايتساوره من أحداث » وآحر ينصرف به قائله إلى داحل نفسه لا إلى 
خارجها » فإذا نطق ناطق بعبارة من الصنف الأول وقعت عليه تبعة الإثبات » 
وأما إذا نطق بعبارة من النوع الثانى فلا إثبات هناك ولا نفى » والعبارات العلمية 
التى تجوز فيها المناقشة بين الناس هى من النوع الأول › وأما العبارات التى ترد 
فى التعبير الفنى والشعورى فن النوع الثانى »> وهى لا يجوز فيبا اختلاف بين 
الناس ولا نقاش . 

عبنى وقفت مع زميق إلى جوار شجرة ء فقلت عنها : إنها من أشجار 
التوت وعمرها ستون عاماء وقال عنها زميل : إن لونها يبعث البيجة فى نفسه 
“كلا رآها » فاذا يكون الفرق بين عبارق وعبارته ؟ الفرق هو أننى أتصدى 
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لوصف الواقع المنارجى الذى لا دخل مشاعرى فيه »> فلست أنا الذى -جعلتها 
تثمر توتا › ولا أنا الذى االزمتبا أن تكون مبذه الحداثة أو هذا القدم ع انی 
أصف بعبارق وقائع ليست جزك! من نفسى ء فلو طالینی زميق بإثبات ماأقوله 
وجب أن تكون لدئ الوسائل التى يستطيع هو أن يشاركنى فيها » وأما عبارة 
زميل آلتى قال فيا إن الشجرة تبعت تبعث البيجة فى نفسه كلا رآها » فن نوع خر » 
هى عبارة لا صواب فيها ولا خطأ » ولاإثبات ولا نی إنه « يعبر ه عن ذات 
تقس وله وق لمر عن الشىء الخارجى ء وإذن فليس من حق أن أطاليه 
ببرهان » وكيف يكون البرهان والأمر حاص به ؟إإنه إذاكانت الشجرة الواحدة 
نفسها تبعث اليجة فى نفسه هو والكابة فى نفسى لما كان بينى وبينه تناقض > 
لأن له شعوره ولى شعورى » ولكن ماهكذا الأمر لو قلت عن الشجرة إنها تثمر 
التوت » وقال هو : بل إنها تثمر الجميزء فهاهنا يكون بين قولينا تناقض » 
ويكون على أحدنا أن يثبت للآخر صدق دعوأه ... 


وتسألنى ياسيدى عن العبارات العاطفية مامصيرها ؟ وأجيبك بأنما تكون 
من قبيل الأدب الذى يقاس بمقاييس خاصة تختلف عن مقابيس العلوم » فلنا 
أن نبق عليها »> شريطة أن نكون على بينة تامة بأنها لا تدحل محال العقل 
والمنطق » ومن ثم فلا يحق لأحد أن يجادل أحدً! فى صدقها أو بطلانما ء » لأنه 
لا صدق فيا ولا بطلان »> وكل مافيها هو أن تكون عببة إلينا أو بغيضة ء وإف 
ياسيدى لأعلم بعد المدى الذى ينال به مثل هذا الرأى فى أقوال اتان 
وعقائدهم » لأنهم - فى الأعم الأغلب - ينطقون با يرضى عواطفهم + ثم 
يزعمون لأنفسهم أنهم إنما تطقوا بالحق الذدى لاحق سواه . 
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لشن فى بابر ٠۹٤۷‏ 

. . . .. . لست أقل منك حرصا على مشاعر الإنسان وآماله ومثله العليا ٠‏ 
هذه المشاعر والآمال والمثل التى زعمت لى فى حطابك الأخير أننى سائر بمذهبى 
نحو هدمها ؛ كل ما هنالك من أمر فى هذا الصدد هو أننى أفرق بين لغة العقل 
ولغة الشعور + فن لا يريد أن يتحدث عا بقع فى حسه - رؤية أو سمعا أو 
ما ششت من حواس - مما يتاح للآخرين أن يراجعوه فيه بحواسهم > فهو لا يريد 
أن يتحدث بلغة العقل » وليس فى ذلك رفع ولا خفض للغة المشاعر ؛ بل 
الأمر أمر تفرقة بين نوعين مختلفين من الكلام ؛ فإذا كان امجال مال علم فلا جوز 
للشعور أن يتسلل إلى سياق الحديث بألفاظه الدالة على وجدان ء أما إذا كان 
الحال محال أدب وفن فليختر ما يشاء من لفظ ليثير فى سامعه المشاعر التى يقصد 
إلى إثارتها فيه . . فلو تحمدث عن السماء حديث العالم الفلكى فلا ينيغى له 
عندثذ أن بذ كر شيئا عن السمو والعظمة والمجد ؛ ولو تحدث عن الزهرة بلغة 
عام النبات فليسكت عن أحاديث الروعة واللجال . . فلنعط ما للعقل للعقل 
وما للشعور للشعور ؛ وإفى لأزعم أن جزكا كبيرًا مما تركه لنا الفلاسفة على زعم 
منم أنه نظرة عقلية خالصة ء هو فى الحقيقة تعبير عن أمزجتهم وميوطم ؛ نسم 
إنهم يسيرون مخطوات عقلية من نقطة الابتداء التى يفرضونها ء ولكن نقطة 
الابتداء نفسها تجىء من عندهم مزعوما لها أنها من إدراك البصيرة والخدس 
الفطرى ؛ ولو زعموا عندئد أنهم إنما يقيمون نسقات عقلية على أساس افتراضئ 
كيا يصنع علماء الرياضة » لقلنا نعم ونعام عين ‏ لأن النسقات الرياضية مغلقة 
على نفسها لا يدعى ها أصحابها آنا تصوير للواقع ٠‏ بدليل أنها قد تتعدد 
والواقم واحد ؛ ولكنهم يبنون على فرض من عندهم » ثم يفوتهم ذلك 


AY 


وينسونه ء ليقولوا آنحر الأمر إنهم يقولون ما يطابق الوجود الخارجى مطابقة 
انصورة لأصلها . 


لندث فى فبراير 1۹4۷ . 
... .2 . ألقى برترائد رسل علينا سلسلة محاضرات عن المعرفة وتحليلها 
وردّها إلى أصوبها وجذورها ؛ لم أكن أتخيل هذا الرجل بمثل هذه السرعة 
النشيطة فى حركات بدنه وف لفتات عقله ؛ والعجيب أنه كان يلق محاضراته فى 
مدرّج صغير : مع أن مئات من غير الطلاب يجحيثون ليستمعوا إليه ء لهذا كنت 
تراقى أبادر قبل البدء بمدة طويلة لأجد مكانا قريبا من الحاضر حتى لا تفوتق 
كلمة منه - وسمعى كا تعلم قد أحذ يضعف قبل أوان الضعف -- إلا مرة واحدة 
تأخرت قليلا » فوجدت المدرّسٍ قد امتلً وأخذ الناس يصطفون خارجه » 
فوقفت ف الصف ووقف معى زميل مصرى يدرس علم النفس > وكان المطر 
ينزل فوق رءوسنا برغم محاولتنا وقاية الردوس بلص أجسادنا إلى الجدار ؛ 
وتشالق : وماذ! كنت تسمع من کات اغفاضر ؟ وإحيب : لا شىء ؛ وتعود 
فتسألى : وفم وقوفك فى المطر واليرد ؟ وأجيب : لا أدرى » فقد أحسست أن 
تركى للصف أصعب على نفسى من الوقوف فيه بلا رؤية ولا سمع ؟ وقد قلت 
00 ضاحكا : اشهد على ما ألاقيه فى سبيل العلم » بل فى سبيل 
يس العلم » من عناء ؛ فقال ضاحكا بدوره : وأنا أحق مئك بمثل هذه 
ل تقدس فرعا فى محال تخصصك العلمى ١‏ وأما أنا فقد وقفت فى 
المطر والبرد تقديسا لكلمة العلم ف ذاتها . . إنها الروح هنا تغريك بهذا وأكثر 


نه و 
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وفى هذا المدرّج الصغير نفسه حضرت عاضرة الأستاذ آير الذى عيّن منذ 
قريب أستاذًا لكرسى الفلسفة فى كلية لندن الجامعية » وقد كان شاغرًا مدى 
حين ؛ كانت هى محاضرة الافتتاح كا يسمونها » يفتتح بها أستاذيته الجديدة ؛ 
وقد قدمه أحد رؤساء الجامعة بكلمة قال فيبا : وقد وقع اختيارنا على هذا 
الأستاذ الشاب بعد حصث طويل عمن محفظ لكرسى الفلسفة هنا مستواه 
الرفيع ؛ وقد قيل لنا تحذيرًا منه : إنه حطر على التقليد الفلسى وإن يكن ذا 
أصالة فى الفكرء فقلنا : هذا هو من نبحث عنه - والأستاذ آير فى عامه السابع 
والثلاثين . 


لتدن فى مارس 849و 

"كان الدكتور كيلتج -- صاحب الكتاب المعروف عن فلسفة ديكارت -- هو 
أستاذنا فى الفغلسفة اللحديثة عندما كنت فى و الكلية الجامعة » قبل تحويل إلى 
«كلية الملك » ؛ ولم أكن أرى فيه ما يملؤنى إعجابا به » مع أنه كان أول أستاذ 
ريطافى ألاقيه فى هذه البلاد ؛ نعم إنه ذكى وملم بمادته إلام القارئ الباحث 
الدارس ؛ أما نفاذ البصيرة ومسايرة الحركة الفكرية مسايرة تتفق مع منصبه 
الجامعى » فلم أكن أرى فيه شيئا منه ؛ لقد درس فى السوربون بعد أن درس 
فى اتجلترا » وهو متزوج من سيدة فرنسية » وله ية صغيرة يصبغها بالخحناء أو 
ما يشيه الحناء ما لست أعرفه + وقد دعانی منذ قريب على عشاء فى منزله » 
فوجدته منزلا مكدسا بالكتباء والظاهر أنه لا ولد له ؛ وقد اعتذر لی عن 
تواضع مسکنه قائلا : إن بيتى الحق قاثم فى باريس حيث أقضى أطول وقت 
مستطاع . 
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وكان من الأفكار التى تحمس فا أثناء حديئنا - وكأن الحديث قد تطرق إلى 
الأدب المسرحى - أن شيكسيير لا يستحق هذه الضجة كلها التى يثيرونها 
حوله : فليس هو بشاعر من الطراز الأول ؛ أين هو فى ميدان البناء الشعرى من 
راسين أو کورنی ؟ فقلت لنفسى عندثف ؛ ترى إلى أى حد تجیء آراء الناس 
العكاسا لجنسية الزوجة ؟ 1 إن كيلنج رجل عليل ضعيف البنية » ولقد كان 
يطمع فى دعوة توجه إليه من جامعة القاهرة ليقضى فى دفء مصر عاما أو 
عامين » لعله ينعم بشىء من الصحة » وحسبنى قادرًا على أداء هذا الصنيع » 
والحق أنى تمنيت يومئذ لو أن ى شيئا ماظن » لكن العين كانت بصيرة ويدى 
كانت أقصر جدًا مما ذهب إليه ميال الذين أجروا هذا المثل على ألسنة الناس 

؟ 

لم يكن فى وسع زميلنا إبراهم - آثناء مقامه فى بريطاييا - أن یری ما براه 
من الرعاية لكرامة الإنسان فرذ! فردً! + بغض النظر فى كل فرد عن عله 
وثرائه ؛ وأن یری ما يراه من ولاء هؤلاء الأفراد لوطنهم » حتى ليستجيبوا 
لنداءات أولى الأمر منهم فى ساعات الخطر دون رقيب ولا حسيب ؛ أوقل إن 
إبراهم عندئذ لم يكن فى وسعه أن يرى ذلك الذى رآه هناك + ثم لا ترد إلى 
ذهنه المقارنات + فكانت تلك هى الفترة التى أحذ يرسل فيبا من لندن إلى مجلة 
الثقافة التى كانت تصدرها قى القاهرة لجئة التأليف والترجمة والنشر » مجموعة 
من مقالات أدبية ثائرة ساحرة »> هى من أنق وأقوى وأصدق ماخطه قلمه : 

كتب فى أول مقالة أرسلها فى هذا الصدد » ساحرًا ما تخبط فيه من 
حرافة » فقال فما قال . . . أنا فى جنتى العالم العلامة ؛ واسخير الفهامة ء» آقرأ 
الكن وأحسب النجوم » فأنبئ بماكان وما يكون ؛ أفسر الأحلام فلا أحطئ 
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التفسير » وأعبر عن الرؤيا فأحسن التعبير ؛ لكل رمز معنى أعلمه » ولكل لفظ 
مغزى أفهمه ؛ استفسرقى ذات يوم حالم فقال : رأيت - اللهم اجمل حيرا 
ما رأيت -- رأيتنى أنظر إلى كفى فيغيظنى من الأصبع الوسطى طوها فوق 
أحواتها » ولا أحتمل الغيظ + فاق من مكتبتى بمبراة مرهفة ماضية » وأجذ من 
تلك الإصبع الطويلة ما طال ء وألق بالجزء المبتور فى الثار ؛ وما هو إلا أن أرى 
شبحا يفا يخرج من بين ألسنة اللهب ١‏ كله أصابع : أصابع فى كتفيه ع 
وأصابع فى جئبيه » وأصايع فى قدميه » وأصابع من رأسه ومن بطنه ومن 
ظهره » والأصابع كلها من ذوات الأظفار » حتى لكأنها الب 2 أنعمذدت 
تنقبض وتتلوى » وتنبسط وتتحوّى » تريد أن تنال منى لتفتك فى ؛ فتملكنى 
الفزع » والرعب والجزع + وكيا اقتربت؟ منى تقهقرت حى بلغت الجدار »> ولم 
يعد بعد ذلك مهرب ولا فرار ؛ ثم رأيت دما تسيل دفاقة من إصبعى 
الجريحة » فصحت وصحوت فأطرقت قليلا ثم أجبته قائلا : لقد أضلك 
الشيطان الرجم فأعوذ بالله من الشيطان الرجم ء وكفارتك صيام عام وإطعام 
ألف مسكين . . . فأصابع كفك هى الناس من حولك تفاوتت أقدارهم 
وتباينت أرزاقهم بمشيثة ريك الذى يعطى من يشاء ويحرم من يشاء بغير 
حساب ؛ والمبراة التى أتيت بها من مكتبتك رمز بضلالك با قرآت ء كأنك 
« غاوست » غاص ف العلم فأضله العلم ضلالا بعيدا ء , . . فحدثتك التفس 
الأمارة بالسيه أن تعدل فيا خلق الله وتبدل » فكان جزاؤك عذاب 
الدارين . . . وأما الجدار الذى سد عليك طريق الفرار فعناه أن عذابك ت 
لا ريب فيه » إلا أن تدعو ريك بالمغفرة لعل ربك أن يستجيب للك 
الدعاء , 
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هكذا جاءت السخرية من ثقافتنا فما أحذ يكتبه إبراهم يومئذ » فهى ثقافة 
تا فى صميمها أن نسوى بين الناس . ومن حاول هذه التسوية نزلت عليه 
النقمة ؛ ولعل سخرية إبراهم من منانحنا الثقافى الذى كنا نعيش فيه . لم تبلغ 
متها بمثل ما بلغته فى مقالة بعث بها وجعل عصواتبا « بيضة الفيل » أراد بها أن 
زا من ضروب التفكير الغيى الافترافى فى عصركانت القنبلة الذرية قد بدأت 
تضمجر وتبز العام بدويها ؛ تبدأ تلك المقالة هكذا : 

« قال الشيخ : الفيلة تلد ولا تبيض ؛ والمشكلة المراد حلها هى هذه : لو 
كانت الفيلة تبيض ء فاذا يكون لون بيضتها ؟ في الجواب عن هذا السؤال 
احتلف العلماء ؛ بقول عارة بن الحارث بن عيارة تكون بيضاء . ٠.‏ ومضى 
الكاتب ف مقالته يدير مناقشة وهمية فى مشكلة وهمية » ومع ذلك فقد أحذت 
آراء « العلماء » (ألحظ هنا كلمة «علماء ») تختلف ! وراح المتناقشون 
يعون ارام بأسانيد يشتقوتها من كتب الفقه وكتب اللغة وكتب التاريخ ؛ 
وأتحيدًا حدثت الفاجأة فى انحر المقالة : 

« وزلزلت الأرض زلزاها . وقال الشيخ : ماها ؟ فقيل : هى بامولانا قنبلة 
ذرية » فى نحة تقه تقضى على الأصل والذرية ؛ قيل : فعجب الشيخ أن كان فى 
الددنيا علم غير علمه ۸ . 

وأحذت القالات تتوالى من إبراهم وهو فى لندن » على هذا النحو الثائر 
الساتحر ؛ لأنه كان ينظر أمامه فإذا الدنيا قد انتقلت إلى حضارة أخرى غير 
حضارته » فيها - فوق العلم - كرامة الإنسان » ثم ينظر خاقه إلى حالة وطنه 
فإذ!ا هو ارق إلى قة رأسه فى خرافة » تزيدها بشاعة ضروب من الأحلاق 
الاجتاعية تهدر للإنسان قيمته وكرامته 


AY 


انتبت بإبراهم دراسته بإجازة الدكتوراه فى الفلسفة عن رسالته فى الجير 
الذاتى » » جاء يوم مناقشة الرسالة » فلم يكن هناك إلا إعلان وضع أمام المبنى 
المركزى الجامعة لندن ر وهو نفسه المبنى الذى يضم مكتبة الجامعة ء القى جعلها 
إبراهم مكانه الرئيسى فى ساعات العمل ) أقول إنه لم يكن هناك يوم الامتحان 
إلا إعلان وضع أمام ذلك البنى جاء فيه إن -جنة امتحان ستعقد اليوم فى الغرفة 
رقم كذا ء لمناقشة الطالب الفلانى فى رسالته التى تقدم بها لنيل شهادة الدكتوراه 
فى الفلسفة من «كلية الملك » ء ولقد فوجئ إبراهم بذلك الإعلان وهو يدخل 
المبنى » فعرف منه رقم الغرفة التى يتوجه إليها فى الموعد المضروب . وذهب ليجد 
اللجنة الوقورة جالسة على منصتبها » وقوامها عضوان : الدكتور هاليت الذى 
أشرف على البحث » والدكتور ماكمرى ممتحنا تحار جیا جاء من جامعة سانت 
أندروز باسكتلئدة ؛ وأغلق باب الغرفة على الأستاذين وأمامها الطالب ؛ فتلك 
هى طريقة مناقشة الرسائل فى بريطانيا » فلا جمهور ولا حطابة ولا مظاهرة 
ولا تصفيق ؟ ودارت المناقشة فى ذلك الهدوء المهيب + وخرج إبراهم من الغرفة 
وهو الدكتور ابراه - واسمه الكامل هو إبراهم النولل . 

عاد الدكتور إبراهم بعد فوزه بما أراد أن يفوز به ؛ كان فى عمحطة القطار 
الذاهب به إلى دوفرء ليبدأ المرحلة الأولى من طريق السفر إلى مصرء حين 
جاءه من مكتب البعثات المصرية فى لندن من ينيئه على عدجل بأن برقية من 
القاهرة قد جاءت لتطلب من إبراهم أن ير على باريس فى طريق عودته » 
ليقضى هناك شهر! ونصف شهر فى منظمة اليونسكو ؛ ووقع فى حيرة لم تطل إلا 
بضع دقائق › قرر بعدها أن يرسل حقائبه مشحونة لتسبقه إلى الوطن » لا ببق 
منها إلا ما يعيش به فترة الإقامة فى باريس ؛ وعاد إلى مسكنه بلندن ليقضى يوما 


هم ؟ 


أو يومين يعد فيها نفسه ذا الموقض الجديد 

ثم جاء يوم السفرء وكانت غاية السغر هذه المرة هى باريس ليظل بها شهرًا 
ونصف شهر يستأنف الطريق بعدها عائدا إلى القاهرة ؛ وركب إبراهيم قطار 
و السهم الذهبى: . . كثيرون هم أولثك الذين كتبوا عن الصداقة والأصدقاء 
فوفقوأ وأجادوا -- هكذا كتب إبراهم فى خطاب أرسله إلى يومئذ من الطريق - 
لكنى لا أحسب أحدا من هؤلاء جميعا قد كتب شيئا فى نوع من الصداقة 
عدجيب › يمر فی حياة اللإنسان مرور الأطياف والأحلام » فلا يستغرق ألا ساعة 
أو ساعتين » أو قل يوما أو يومين » ومع ذلك تراه يترك فى النفس أثرا قد يبلغ 
من الشدة والعمق مالا تبلغه الصداقة الثابتة الدائمة . . فلقد قابلت فى القطار 
فتاة » ولم نكد نبدأ الحديث حى خيل إلينا أننا أصدقاء منذ أمد بعيد ؛ جعلت 
أخيرها وجعلت تخيرنى كأن حبل الحياة متصل بيا ؛ تم بلغ بنا القطار غايته » 
ولعلى كنت أحس ببذه الخائمة القريبة » ولعلها كانت تحمس ء فأحذت صداقتنا 
تتكشف وتغزر لحظة بعد لحظة » كأنما عرّ علينا أن يتبدد هذا اللقاء فتشيثنا 
مسكين بقبضتين قويتين على هذا الود الوليد » لعله يدوم > لكن القطار بلغ بنا 
غايته » وافترقنا إلى الأبد . . . 

وف باريس ء خلال فترة الشهر ونصف الشهر التى قضاها ملحقا 
باليونسكوء أراد له الله أن يلتق بسيدة مصرية جاءت موفدة من القاهرة 
لتشارك فى المهمة نفسها التى طلب منه أن يضطلع بها » فوجد فيها رمرًّا يمثل 
أرفع القع التى تتميز بها مصرء فحمد الله أن قذفت المصادفة أمام عينيه بهذا 
الرمز النبيل ليخفف من غلوائه فما كان التسرع فى الأحكام قد شطح به إليه ؛ 
لأنه كان كلا رأى وجها من أوجه الككال المضارى وهو فى انجلترا » أسرعت 
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المقارنة بمصر إلى ذهنه إسراعا يميل به إلى طمس الجانب المشرق الجميل ليظهر 
الجانب المعتم القبيح ؛ فكان عزاؤه ذلك الحب القوى العميق الذى يكنه 
لوطنه » والرغبة المسعورة الجاحة فى أن يرى ذلك الوطن الحبيب غير مسبوق 
على الطريق الحضارى الطويل 

ولقد فص علينا إبراهم عن نفسه ساعة كان فوق السفينة يعبر القئال 
الإنجليزى فى أول طريقه عائدا إل مصر : فالبحر هائج مائج » والسغينة تعلو 
وتبيط مقذوفا بها على رعوس الموج كأنها الكرة على أقدام اللاعبين المهرة 
الأشداء : والرا كبون يسقطون من دوأر اليحر صرعى ٠‏ وهو واقف ممسكا غا جز 
السفينة . مرتديا معطف المطر يتق به الرذاذ العنيض الذى يغمره ويغمر عشرات 
الصرعى إلى جواره ؛ واقف بنظر ناحية الشاطئ الإنجليزى ؛ ويدس يديه ىق 
جيوبه ء فإذا في جيبه الأيمن ورقة » يلل يسأل نفسه قبل أن مخرجها : ماذا 
ياترى نكون هذه الورقة وهو لا يذ كر أنه قد وضع ورقا فى جيب هذا المعطف » 
ثم يخرجها » فإذا هى قصاصة منزوعة كا اتفق من كراسة قديمة » ومكتوب 
عليها حط ردیء > خحطته يد مسرعة مترددة » و أحببتك وَل أصرح » والكاتبة 
هى صاحبة البيت الذى كان يستأجر غرفة فيه . 

ولبث إبراهم ينظر إلى الورقة فى يده » والرذاذ العتيف يخبط رجهه 
وصدره » فأسرعت إلى ذهنه صورة تلك السيدة نفسها » حين كانت الحكومة 
أيام الأز مات قد أصدرت تعلياتها بأن تطفأ المدافي فى كل مكان من الساعة 
الحادية عشرة إلى الساعة الثالثة عصّرا » توفيرًا للفحم الذى قلّت مقاديره » إما 
بفعل ثلوج الشتاء » وإما تحت وطأة الحرب - لا أذكر الآآن أا - فكنت 
أراها فى الأيام التى أقضى فيها النهار بالمتزل لأكتب فصلا من الرسالة تجمعت 
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مادته بين یدیئ » كنت أراها وهى تنظر إلى ساعتبا لحظة بعد لحظة ء حى إذا 
مأ حانت الساعة الحادية عشرة » دارت على غرف المزل تطفيء مدافئبا » بغير 
رقيب إلا من ضسميرها الوطتى . ١‏ 

طفق إبراهم وهو يعبر القنال الإنجليزى عائد! إلى بلاده » يلف فى رأسه 
شريط ثلاثة أعوام قضاها فى بريطانيا » لها سريعا تتداخل به الصور بعضها فى 
بعض »ء لا بكاد يقف عند واحدة حتى تزول لتحل محلها واحدة ؛ ثم ازداد 
الأمر خحلطا ومزجا حين راح يلف فى رأمه -- فى الوقت نفسه -- شريطا آخخر لفا 
سريعًا كذلك ء تتلاحق فيه الصور واحدة فى إثر واحدة » تفسع أمام عينيه 
مشاهد ومواقض مماكان قد مرّ به فى مصر قبل أن يغترب عنبا للدراسة + فكأنما 
كان الشريطان عندئذ يتدافعان ويتسابقان ويتشابكان » فصورة من هنا 
تستدعى صورة من هناك ء كل ذلك والسفيئة تتتخبط فوق الموج الصاحب ء 
وصرعى الشوأر يزدادون عدةا ء والرذاد الحاد يرب وجهه وصدره كأنه قطع 
الزجاج . 

هذه هى صورة الطالب الإنجليزى « فلتشر» يلقاه فى أغاضرات و يتصادقان 
ويتبادلان الرأى والنظر » قد كان فى نحو عمره » ويعلم عنه أنه قد أمضى وقنا 
ضائعا حتى تنهت شركة كان يعمل بها عملا يدويا ما تصلح له سائر الأيدى » 
ويدرك صاحب الشركة أو مديرها أن الفتى موهوب ف الفكر النظرى » فيقرر 
إرساله إلى جامعة لندن على نفقته » غير مقيّدٍ إياه بشرط العودة إلى شركته بعد 
إكال الدرس > فاذا ينفع دارس الفلسفة شركة تعبئ الزجاجات با لست 
أذكر من ضروب السائل ؛ ولم تكد هذه الصورة تعود إلى الذاكرة يغشاها 
الضباب الأصغر الدا كن الذى يكتنف لندن فى أوائل الشتاء » حت تندفع إلى 
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صفحة الذاكرة صورة من ماضى إلخحياة فى مصر : فحيث كان إبراهيم مدرساً 
ناشكًا جاءه غلام فى صحية أبيه ومعها خطاب من صديق يوصيه بالغلام حيرا 
لأنه موهوب » ولكن أباه لا لك من وجه الدنيا قرشا يدفعه أجرًا لتعليمه ؛ 
ويسأنها عن ظروف الغلام فإذا هو فى الشهادة الثانوية من أوائل خمسة » لكن 
المدرسة الثائوية التى يريد الالتحاق بها -- كأى مدرسة ثانوية أخرى فى ذلك 
الحين - تطلب القسط الأول قبل الدحول » برغم أنها على يقين من أن محانية 
الطالب مكفولة له بحكم القانون » فن أين للوالد الفقير أن يدفع وهو نخادم فى 
مسجد رزقه الله هذا ألولد النابغة ؟ فلا يدرى إبراهم مادا فى وسعه أن يصنع 
سوى أن يدخخل إلى ناظر المدرسة فى مكتبه ويقص عليه النبأ : « ماذا لو قبلناه 
بغير مصروفات وخطاب الحانية أت من الوزارة فى حيئه ؟ » فيقول الناظر -- وقد 
مس الموقف قلبه الطيب -- و ومن ذا يدفع عى الاتهام إذا جاء من الوزارة 
مغتش فوجد طالبا لم يدفم أجر تعليمه قبل الدخول ؟4 . . . وخخرج إبراهيم 
ليبلغ الوالد. والولد ء فيبكى الوالد مردد! كلمة و ياخسارة ! ياخسارة » وتحتضنه 
الولد ويريت له على كتفيه . « لاعليك ياألى » لاعليك › لا عليك يأ › 
لا عليك ؛ وإبراهم واقف على السلمة الأولى من مجموعة السلا القليلة المؤدية 
إلى مكتب الناظررء ينظر إلى الوالد والولد . . . 

وهذه صور تتلاحق عن نعومة الصلات هناك بين كل إنسان وكل إنسان › 
قهل شهد فى أكثر من ثلاث سنوات شخصين يعتركان ؟ أبدا أبدا لم تقح عينه 
هناك على عراك » كأنما هم صور تتحرك صامتة على صفحة مرآة » لا تصعلدم 
منها عسورة بصورة : فالزوج والزوجة والبائع والشارى والجار والجار والصديق 
والصديق وکل إنسان وکل إنسان يلتقيان فى همس ويفترقان فى صمت . . . 
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تأتيه هذه الصور حى لكأنه يشهد سينا صامتة » وفمجأة يقتحم الشاشة الذهنية 
صورة من ماضيه فى مصر يسكن ف شقة من منزل متواضع » يعلوها مسكن 
تتزل فيه زوجة وأبناء زوجها » وأما الزوج فيشتغل فى الصعيد ولا يحضر إلا حينا 
بعد حين ؛ وتحتها -- فى فناء البناء الأرضى عند المدحل - غرفة يسكنها صانع 
بليلة وزوجته ٠‏ مخرج الزوج بعربته وعليها إناء ضخم ملىء بالبليلة ونحته موقد النار 
والدخحان الخلخل يتصاعد منه » أقول إن الزوج يرس بعربته تلك ليعود مع 
المساء ؛ وحدث ذات ليل بعد أن انتصفاء وهدأت الحركة فى البيت 
والشارع »> وسكتت الأصوات إلا من دبيب المارة على فترات متباعدة » أن 
انفمجرت 000 فى آن واحد : إحداهما فى الشقة العليا والأخرى فى الغرفة 
السفق » فن أعلى جاءت أصوات تشق هدأة الليل : 

- الشاب ابن الروج : لاد أن أقول لأبى متى تخرجين ومتى تعودين . 

- الزوجة : أمش ! أخرج من بيق . 

- الشابة ابنة الزوج مع أخيها فى نفس واحد : هذا بيت الى ٠‏ أخرجى 
انع لل خت كت 

- الروجة تنادى اللخادمة : أخرسيهيا بالقوة يامبروكة . 
الشاب أبن الزوج : أخخرسبى وإلا قذفت بك من النافذة . 
الزوجة : أما أنا وإما أا فى هذا المنزل بعد الآن . 
الشاب 9 الزوج : أين تبددين النقود التى يتزكها لنا ألى ؟ 

الزوجة : سے الله على أبيك ونقوده ياسعادة البك ! نقود أبيك 
لا تکفینی لشراء 9 

وى هذه اللحظة نفسها انفجرت القنبلة الثانية من أسفل » وكانت أفدح 


4۳ 


خخحطرًا ؛ فقد عاد بائع البليلة فى هذه الساعة المتأخرة من الليل مخمورًا لا يعى 
شيثا ولا يستطيع النبوض بجسده ء فرأفقه زميل له فى الخمر يتساندان » سحت 
أوصله الزميل إلى منزله ء وحرجت إليهبا الزوجة القلقة هابّة من غرفتها زاعقة فى 
الصديق قائلة كيف كان زوجهاكالملائكة يذهب إلى عمله ويعود إلى بيته » حى 
عرف طائفة الأبالسة التى ترافقه هذه الأيام » ثم راحت تدعو الله : 

- الزوجة : إلى وأنت جاهى وجاه ١‏ الولايا » يارب + تنتقم منهم لقاء 
ما أفسدوا من زوجى . 

- الصديق الخمور : هو ذا زوجك بين يديك ع كيه واصنعى منه 
وكفتة » ! هأ هأ هأ (وانصرف ) . 

- الزوج الخمور بعد فترة مليئة بأصوات حركة غير مفهومة للساكن فى 
أعلى : تشتمين أصحالى » تشتمين أصحالى ؟ 

فتصرخ الزوجة مستغيثة لأن زوجها السكران يباجمها بالسكين ليبقر بطنبا 
جزاء ما اقترفته من شتم صديقه » وأطلت الزوجة المعتزكة مع أبثاء زوجها » 
أطلت من نافذة « المنور » لتقول للزوجة المنكوبة إنها آتية لنجدتها ؛ ويمضى 
الروج السكران فى سؤاله الاستنكارى : تشتمين أصحالي ؟ تشتمين 
أصحانى . ؟ ! واستيقظ السكان جميعا فى عاصفة من أصوات فازعة > 
وحركة أقدام على السلم مسرعة فى هبوطها لتنقدذ الزوجة من براثن زوجها 
ا 

ويكرٌ شريط الصور فى رأس إبراهم وهو على سفيئته » من هناك صورة 
ومن هنا صورة : 

هذا هو الوزير الإنجليزى « نويل بيكره يقن فى الصل وف يده فنجانه 
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ينتظر دوره لملاه بالشاى » وأمامه رجل يرتدى رداء سعاة الدواوين › 
فلا الوزير يفكر فى التقدم قبل دوره ؛ ولا الخدم من أمامه يفكرون فى التنازل 
عن مواضعهم » فالساعة ساعة الراحة له ولمم بين جلسات جمعية الأثم فى أول 
انعقاد ها فى لندن -- قبل رحيلها إلى نيويورك - وتذهب هذه الصورة لتحل 
محلها صورة الوزير المصرى الذى كان ينتظر منه ألا يكون كسائر الوزراء عتا 
واستبدادا » لأنه كان دونهم إماما بيئنا من ألمة الأدب والفكر والحركة 
الحضارية بصفة عامة » ومع ذلك فقد رأيته وهو على كرسى الوزارة كيف 
يتعنت وكيش يستبد » كأنما أصحاب الحقوق .الواقفون أمام بابه حفئة من 
الغنم + بينها وبين الراعى الأكبر صفان طويلان من الذئاب » على نحو ماكان 
المصريون الأقدمون يقيمون صفوف الأسئد أو الكباش أمام المعابد لتحرسها من 
هجات الشياطين . 

ريعس إبراهم على شفته بأسنانه عضة من اعتزم أمرًا » وألق بالورقة التى 
كانت فى يده إلى هوج البحر الصاخحب ۽ نما تزال السفينة تنقذف بين الموج الثائر 
من قة إلى وهدة فإلى قة من جديد » والرذاذ يلطم وجهه وصدره كأنه 
الرصاص » وصرعى الدوار من حوله صفر الوجوه كأئهم الوق فى وباء كاسح › 
لقد اعتزم الدكتور إبراهم فى تلك اللحظة ألا ينزل لأحد بعد اليوم قيد شعرة عن 
كرامته ؛ لقد أحس بفردیته وقد انتفخت › وصمم على أن يقف بها عند عودته 
كبا يقف الجبل الأشم من رءوس الناطحين , 

۳ 

عندما سافر إبراهيم المتول إلى انجلترا دارسا » كانت تعتمل فى نفسه قوتان 

متصارعتان : إحداهما إرادة مصممة على بلوغ المدف مها كلفه ذلك من 
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عناء ؛ والمدف المقصود الذى أخذ يسعى إليه منذ صدر شبابه » هو أن يكون له 
دور ملحوظ فى الحياة العلمية والثقافية ؛ وأما الأخرى فهى حالة دفيئة من 
الياس أن حقق نفسه مما أراد شيئا ؛ فهو عندما ساف ركان بالفعل قد بذل «جهودًا 
لم يعرف مداها إلا هوء وأما أقرائه وأصحابه ومن كانوا يكبرونه ومن كانوا 
يصغرونه » فلم يكن أى منهم على دراية با بذله إبراهيم ؛ فكل من هؤلاء قد 
يعلم عنه شيثا وتفوته نسعة أشياء » وحتى الذين عرفوا عن جهوده ذلك القليل » 
فقد ندر منهم جلا من حمل له التقدير » أو ربما حمل التقدير فى نفسه سرا 
مكتوما ولم يفص عنه بالقول أو الكتابة . 

كان إبراهم يعلم ذلك جیدا ؛ وكانت تغمره موجة القنوط آنا بعد أن ۽ 
لكنه بالقوة الأخرى فى نفسه ينبض من قنوطه ليعمل » وليكن بعد ذلك 
ما يكون ؛ وق إحدى لحظات اليأس - وهو فى لندن - حرج عصريوم من أيام 
الآحاد لينشق ألواء فى هايد بارك ؛ وهايد بارك متنزه فسيح بقع فى قلب مدينة 
لندن ؛ له نخصائص يتميز با فى أذهان عارفيه ؛ مليا هؤلاء المتطباء عند 
مدخله ؛ يرتقون المنابر ليخطبوا فى أى موضوع شاء الخطيب أن يتحدث فيه ع 
وليسمع من أراد من رواد المتئزه أن يسمع ؛ والأغلب أن يتحلق حول كل 
ححطيب مجموعة من هؤلاء . الرواد -- تقل أو تكثر تبعا لموضوع الحديث -- وهم 
إنما يتحلقون حول النطباء تفريجا عن أنفسهم »> وإزجاء لأوقات فراغهم ؛ 
ولكن إبراهمم إذ قصد إلى هايد بارك عصر ذلك اليوم » فإنما أراد الحواء النق ولم 
يرد أحاديث الخطباء » غير أن شيئا لم يكن فى حسبائه غير وجهته . . . وأترله 
لبراهم نفسه روأية هاحدث : 

:.. . استوقفنى من المنطباء منظر عجيب : خطيب من هؤلاء رأيته قائما 
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على منبره يخطب ولا من سميع ! لم يقف أمام الرجل إنسان واحد يستمع إليه » 
ومع ذلك مضي المكين فى خطابه » يرفع صوته ويخفضه » ويشير بيمناه تارة 
وبيسراه طورًا » وينحنى ويستقم » ويضرب النضد الصغير الذى أمامه بيده » 
مقبوضة مرة مبسوطة أخرى » دنوت منه » ووقفت إزاءه » أنظر إليه ؛ وما هو 
إلا أن طاف يرأسى خاطر عجيب ء إذ خيل إلى أفى أنظر إلى نفسى فى مرآة ۽ 
وإنبا لفرصة نادرة الوقوع أن تجد لنفسك مرآة تصورها لك فتهديك بعد 
ضلال » فا أهون أن تنظر إلى وجهك فى مرآنك » لتصلح ما اختلط من 
شعرات رساك » وتهذب ما هاش من شاربك ؛ لکن أنى لك مرآة تجلو أمام 
ناظريك ما نحنى من شعاب نفسك ء لتصلم منها ما اعوج إن كانت بذات 
عوج » أو لتزهى بها إن كانت قينة بالإعجاب ؛ ولقد رأيت فى ذلك الخطيب 
مرآة لنفسى + وأخمذت دقة الصورة ترداد فى عينى جلاء ووضصسا ء فابتسمت ؛ 
ثم ضحكت فى نبرة مسموعة . 

قال الخطيب : مايضحكك ياصاحى ؟ 

قلت : يضحكى أننا شبيهان . 

قال : شان ؟ 1 

قلت : ني » وليس الشبه فى هيئة الجسم . . . فكلانا يبعثر فى المواء 
طاقته . . . كلانا يذل الجهد » فيذهب الجهد أدراج الرياح . 

عجيب هذا الضوء الذى تلقيه تجارب الأيام على القول المكرور المعاد ! 
فقد تردد العبارة الواحدة ألف مرة + وتحسب أنك قد فهمت معناها ء لأنك 
عرفت معافى ألفاظها كا تشرحها القواميس » ماذا بك تنطق بها مرة أخرى 
فتلمس فيبا حياة نابضة لم تعهدها من قبل ؛ فكأنما أشرق عليك منها معنى 
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جديداء لأنها فى هذه المرة كانت قطعة من حياتك وقيسا من روسك > ولم تكن 
ألفاظا مرصوصة يقوها الناس فيرن صداها بين شغتيك ؛ فكم رددت مع الناس 
قوهم ١‏ لا فى العير ولافى النفير» ولم أكن أدرى أننى إنما أرددها ترديد 
البيغاوات عن غير فهم حى صحيح » حت قلتها منذ قريب فأحسست لها هزة 
تشيع فى وجودى » وأدركت أنها لم تعد مثلا يقال » بل أصبحت جرّا من 
صمم الحياة ؛ وحدث مثل ذلك حين قلت لصاحبى الخطيب إننا نبذل 
الجهد » فيذهب الجهد أدراج الرياح . 

.. . ... أرأيت يانحطيب الحواء سيارة أمسكها الوحل فأنحذت عمجلاتها 
تدور » وهی فى مكانها لا تتحول ؟ لوكانت هذه السياة تنطق؛ لزعمت للك أنها 
طوت هن الأرض فراسخ وأميالا » لأنها تمس فى حر أنفاسها حرارة الجهاد › 
وتحس عجلاتها تدور + فهيبات أن بقع فى ظنها أنها تدور فى غير سير إلى أمام : 
إيمانا منها بأن ذلك ضد طبائع الأشياء » وما تدرى أن هذا الوحل الذى يأذن 
لعجلاتها أن تدور ثم يمسك -جسمها عن السير هو أيضًا من طبائعم الأشياء . 

نحن أيها الخطيب شبيبان ء كلانا أدرك المدف وأخخطأ سواء السبيل + أراد 
لنا نمس الطالع فى صبانا أن مدعنا المعلمون - والمعلمون أحيانا ما يخدعون » 
ويبشرون بما لا يؤمنون - فأوصونا بأن نجعل من النجم غايتنا » فأبت علينا 
الأمانة البلهاء إلا أن نكد ونكدح لنبلغ النجم » وفاتتنا الحيلة التى يدركها 
الألوف إدراك البداهة فى غير عسرولا عناء » وهى أن نلتمس النجم فى صورته 
على صفحة الماء » وأولو الأمر لا يفرقون بين النجم وصورته . فكلاهما فى 
أعينهم لامع لألاء ؛ وبربك لا تقل إننا إذ نروم النجم فى سمائه تستقم منا 
الظهور » وتشرئب الأعناق : وتشمخ الأنوف » أما إذا أردنا الصورة فلا بد 
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من والحناء » ؛ فتلك حكة القدماء > والحكة إنما تساير وسائل النقل فى 
تطورها » فلاينيغى أن تكون حكلة الطائرة مثل حكة «الخبار؛ ...۲ 

كانت تلك الأسطر بعض ماكتب إبراهى فى إحدى يات يأسه ۽ والحق 
أفى حين قرأتبا » تبينت فيا ما يشبه نبرات الأحدب فيا يكتبه ؛ وكثيرا ما يختلط 
على الأمر فلا أدرى من مهما الكاتب لما أقرؤه » إذ تكون النغمة نغمة أحدبية » 
وأما المضمون فيوحى يوانب أعرفها من حياة إبراهم . 

ُ 

إن للاثتنا - الأجدب وأنا وإبراهم -- لم مجتمع قط حت الآن فى مكان 
واحد وق لحظة واحدة لنفق معا أو لنختلف على شىء بعينه + فكل منا 
منصرف فى دنياه إلى ما حلقه الله له : الأحدب فى جال اهتاماته الأدبية قراءة 
وكتابة » وإبراهيم فى حياته العلمية دراسة وشهادات ومؤلفات » وأنا فى سعبى 
إلى كسب العيش والتعامل مع الناس وفق ما تواضعوأ عليه من نظم وقواعد › 
لا » لم يحدث لثلاثتنا قط -حتى الآن أن ثم لها لقاء مجمعها » لكن كل واحد من 
الثلائة قد أصبح على وعى بوجد الزميلين الآخرين » وما يربطهها به من خيوط 

كانت تلك هى الصورة عندما عاد إبراهم ( هو الآن الدكتور إبراهيم 
الخولى ) » عاد إلى مصر واثقا من نفسه »> مؤمنا بدعوة إلى ثورة علمية فى 
حياتنا » تتناول منهج النظر › فتحوله من قراءة الكتب لاستخراج الأحكام من 
بطونبا ؛ إلى قراءة المشكلات الحية على الطبيعة » لاثقاس حلوها من واقعها ؟ 
كان إبراهم عندما سافر فى بعثته العلمية خلوًا من هذين العنصرين معا ٠‏ فلا هو 
على ثقة من نفسهء ولاهو ذو دعوة محددة المعالم والأهداف . 

لكنه لم يكد يضع أصابع قدميه فى ميدان العمل » حتى نزلت عليه 
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اللكنات واللطات أشكالا وألوانا من هزء وسخرية وازدراء وتصغيرء وهاهنا 
ارئد إلى طبيعته التى لازمته منذ الستوات الأول من عمره »> وهاهنا كذللكف 
جمعته المصادفة المبصرة مع صنويه الأحدب وأنا لأول مرة » ولم يطل بينهم 
إجراء التعرف بعضهم إلى بعض » لأنهم أحسوا جميعا - وق عة خاطفة - 
أنهم إن لم يكونوا إحوة تواكم فهم كالأخوة التواتم » مختلفون فيا بينهم اک 
بعيدا » لكنهم جميعا يتفقون على محاور رئيسية » هى نفسها الحاور الى اشرت 
إليها الآن حين قلت عن إبراهم إنه ارتد إلى ٠‏ طبيعته » الأولى التى لازمته منذ 
السنوات الأولى من عمره » والتى كان من أهم عناصرها أمران : أولها اندفاع 
تمو المجهول بشجاعة ظاهرة ٠‏ والثانى فرار إلى انطواء فى جحره ليحتمى فى 
ظلمته وبين جدرانه ؛ فهذان العنصران اللذان يبدوان وكأنهيا تقيضان + وها فى 
الحقيقة متكاملان » وها اللذان تجتمع عليبيا طبائع الأشخاص الثلاثة ٠‏ ثم 
يختلفون بعد ذلك ما شاء لحم الاختلاف أن يتباعدوا . 

عاد إبراهم من إنجلترا واثهًا من نفسه ۽ مؤمنا بدعوته » فاندفع فى دنيا 
العمل شجاعًا » فتلق ضربات من هوان › فكان مسرعا بانطوائه فى عزلة أو 
ما يشبه العزلة » وحاول -- وهو فى تلك العزلة أو ما يشبيها -- أن يحافظ على ثقته 
بنفسه وعلى نشر دعوته من وراء الجدران ؛ فلا حدث أن اجتمع بصنويه لأول 
مرة » اجتمع الثلاثة جميعا على أن تكون هم هذه الوقفة الواحدة - كل فى 
اله وى -سحدودكيانه -- وهى الوقفة التى تحدمى فى حصنا وتباجم على الورق » 
ومن هنا جاء التكامل بين التواثم الثلائة : إذا كتب الأحدب بنيرته الحادة 
الساخيرة » وإذاكتب إبراهم بتحليلاته الغادئة العلمية الموضوعية » وإذا سلكت 
أنا فى مسالك الحياة العملية منخرطا فى قوالبها وتقاليدها » فالصور الثلاث كلها 
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تنطوى على جوهر واحد › قوامه العمل على التغيير بالثورة الصامتة أو هو 
المهاجمة من أبراج القلاع التى يلفها الضباب » با يشبه ما تصنعه القبرة التق 
أنشد للا الشاعر « شلى » فقال عن تغريدها الذى سىم وكأنه أت من وراء 
اسأمجب ٠‏ إنه يسمع من معصدر مجهول لا تراه الأبصار ء أو قل إن الجوهر الذى 
تلتق عنده ثلاثتنا » ه وكحقيقة البحر الحيط عندما يسكن ماؤه ولا يبتاج بموجة 
القوى اليف » فإن ليونة الماء وسيولتها -- عندئذ - تغرى حتى الأطفال بالعبث 
بها واللعب على ظهرها وعند أطرافها » فهم لا يرون ما وراء ذلك الضعف 
البادى » من قوة يدأب بها البحر المحيط ~ حتى فى سكونه - على إذاية الحديد 
وتفتيت اللجلاميد . 

عاد الدكتور إبراهم الثولى من انجلترا والقا بنقسه مؤمنا بالدور الذى يعتزم 
القيام به ؛ لكنه وجد نفسه عاطا يجماعة من أصحاب التفوس الفقيرة » التى 
تعوض خواءها الداخلى بقتل من يصادفها فى الطريق ممتلثا بدفعة الحياة ؛ إتها 
تفوس عاجزة ويعزيها عن عجزها أن ترى العجز فى الآخرين ؛ إلا أن للفقر 
صورًا شتى : فنا اليباب القغر الذى تلب رماله بوقدة الشمس » ومنها الصخر 
الأجرد الذى صلد صدره وتصلبت أطرافه » ومنها السماء لا تجود يالغيث » 
ومنا الوردة تذبل وتذوى ء ومنها الجيوب تمخلو من الال . . . لكن لا اليباب 
القفرء ولا الصخر الأجرد > ولا السماء اليابسة » ولا الوردة الذابلة ء 
ولا الحدول غيض ماه » ولا الحيوب الخالية من الال » بمستطيعة أن تصور 
الفقر بأقوى مما تصوره النفوس الفقيرة + ولقد وجد إبراهي نفسه محوطا بزمرة من 
تلك النفوس التى لا تملك الخصوبة لهاء الزرع فتفتك بكل زرع تراه ناميا » 
وهي نفوس جاعة من الكبار الصغار : كبار الأجسام والأعمار صغار الهمة 


۲*4 


صغار الأحلام ؛ أقصى قدراتهم أن يصنعوا صنيع التلاميذ فى استذكار 
دروسهم کا هی مكتوبة فى دفاتر »> فكذلك هولاء العاجزون : أقصى 
ما يطمحون إليه أن تعبث أفهامهم المحدودة بأسطر يقرأونها قراءة العاجزين 
ويدركون مراميها إدراك العاجزين وهؤلاء هم الذين أحاطوا بإبراهم وضجوا حوله 
بالطنين ء ولا كان من طبيعة إبراههم منذ أول نشأته تلك الحساسية الشديدة الى 
تدفعه أمام نذلاة النذل وجهالة الجاهل وعدوان المعتدى » أن يسرع فينطوى » 
على أن يضرب بسهامه من وراء دران » كان ذلك هو الذى حدث له بعد 
عودته بقأيل » وربما استمر معه حت يومه الرأهن . 

وكانت تلك السهام من إبراهم إلى أعدائه ومنافسيه » حجاجًا عقليًا يدور 
كله نحو ترسيخ النظرة العلمية فى كل ما ليس متصلا بالذات ووجدائها » 
والخدف الاق من معركته مع معارضيه هو الدعوة إلى بسث جديد فى الفكر 
العربى » لا يتاح له أن يتحقق إلا باصطناع منطق جديد ومنهج جديد . 

0 

أما هنا فلنوجه أنظارنا غو الأحدب صاحب الوجدان الملتيب » لنرى ماذ! 
كان يكتب » وكيف كان محيا » فى الوقت نفسه الذى كان صنوه إبراهم يقاتل 
من يقاتله فى عمال الفكر العلمى . 

ادف البعيد للتواثم الثلاثة -- كل ف ميداته وبأسلوب حياته - هو الإسهام 
فيا يؤدى بمصر نخاصة » وبالوطن العرنى كله عامة » إلى بعث جديد تواكب به 
العصر وفكره وحضارته ؟ فإذا كان الدكتور إبراهم الخولى بعکم دراسته قد 
تصدى لنصرة العقل ومنبجه » فقد كان نصيب رياض عطا ( الأحدب ) 
بحكم عاطفته الحادة وحساسيته المرهفة »> هو التصدى لنصرة الضعين أنحروم ؛ 
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وكان سلاحه فى ذلك أن يعيش هو نفسه عيش الضعف والحرمان » حتى ولو 
توافرت له أسياب القوة والتاع » لأن ذلك من شأنه تغذية القلم بمداده إذا 
اکسا 


وكذلك مما بيز الأحدب من إبراهم » أن إبراهيم إذا جاءه النقد أو جاءته 
إهانة أو استهانة من آخرين » فإن ارجح لشخصيته أن ينظر إلى الأمر بينه وبين 
نفسه بشىء من الانصاف ء ليرى إذا كان الآخرون على حق فيا قالوه أو فعلوه 
أو كانوا على باطل ؛ وأما الأحدب فإذا أوذى كان الأرجح د أن يتوجه إلى 
نفسه بائلوم والتقريع ٠‏ اعتبارا منه بأن نفسه تلك لايد أن تكون معيبة على النحو 
الذى أوحى للآخرين با أوحى من ضروب الإيذاء » إنه نوع من الرغبة الدفينة 
فى نفس الإنسان يريد أن ينرل على نفسه العذاب والألم » وهى رغبة تتفاوت 
عند الناس ضعفا وقوة » ويدو أن للأحدب منبا نصييًا موفورًا . 

« . . . هذه هى نفس أضعها أمامك عارية . . لن أستحى من مكنونها 
وخحبيئبا مھا يكن خبيثا ؛ فكل الناس هذا النبيث -- لكنه الرياء يستر ويح . . 
رأيت ظهر اليوم غلاما أمام الدار يلعب ١‏ بالنحلة ٠‏ فيلف طرف الخيط حول 
تحلته النشبية » ثم يقذف بها » ء فتدور النحلة على سنا فوق بلاط الإفريز 
دورانًا شديدا » لكن الغلام يخشى على دوراتها الفتور والضعف » فيظل يضريها 
بعذبة سوطه ضربا متلاحقا » حتى تدور ولا تكف عن الدوران » وعدت إلى 
علس من الدارء فا هى إلا أن تتزوى بنفسى امتواطر المثيرة » إذ صورت لنفسى 
فلانا وقد قذف بى على الأرض قذف الغلام لنحلته » وراح يلهبنى بعذبات 
سياطه حتّى أدور ولا أكف عن الدوران لنفعه هو ولا عليه بعد ذلك أن أتعب 
وأدوخ . . . إننى تلك النصلة الدائرة لمتعة اللاعيين » أضرب بالسياط لثلا 
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أكف . . . أطلقت خواطرى متلاحقة سوداء قاتمة » كأئها أسراب الغربان تحوم 
فى اهواء . . . رأيت الناس معذبًا بمضهم بعضا ؛ كذب ونفاق هذا الذى 
يكتبونه فى الكتب"ء ويعظون به فى الحافل » من أن الإنسان يريد لنفسه ولغيره 
الراحة واللثير . . . وخخطر فى خاطر عجيب » وهو أن أمزق كتبا عندى تت“ 
صفحاتها بمثل هذا الكذب . . . ٠‏ . 

كان شعور الأحدب بالعزلة موحشا فى كثير من الأحيان ء حتى ليحس كأنما 
هو وحده مهما يكن حوله من كثافة الزحام » ومن يلحظ نفوره من الئاس ب 
ونفور الناس منه أحيانًا تبعًا لذلك - ثم من يتعقب كتاباته » يقع على إشارات 
كثيرة تشير إلى بعص الأسباب التى أدت به إلى ذلك ء وهى أسباب يرجع 
بعضها إلى أيام الطفولة الباكرة » لكن بعضها الآخر يشير إلى أحداث وقعت له 
على امتداد سيرة حياته » ء وفيا بى أسطر مقتبسة من مقالة كتها » وأرسل 
نفسه فيها على سجيتها » وتتبع خحواطره فی محرى شعوره الباطنى کا وردت » 
لا يربطها إلا الروابط التى تصل الأجزاء المتابعة فى أحلام اليقظة »> قال : 

ه... لقد حز فى نفسى أن يكلمنى وع » وهو يركب السيارة كأنما هو 
يخاطب حفنة من هواء . . . لماذا لم أحسم الأمرحين ازورت بوجهها أول مرة ؟ 
أفسمت ف أا لاتضس الو + وصدکها. _ كدت أختى داعا أن أسئء 
لیپا ع فكيلت فى الاإساءة لطات بعد لعليات ...00 . كانث غاية فى الرشاقة 
حينا رأيتها » لماذا حفق قلى لها وماکان ينبغى له أن يفعل ؟ يابنى” لا تتتحدث 
حديث القلب » فهذه لغة الشباب ولم تعد شابا > ألا ما أشد غرورها ؛ ليتنى 
أجد الشجاعة عندى فأسىء إلى من يسيثون إلى بمثل ما أساءوا . . . كانت نغمة 
كلامها فى التليفون أحاذة » لكنها إبليس فى صورة البشر ؛ إنها الش ر كله فى 
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صورة إنسان ؛ إلى لأعجب كيف يكون هذا الش ركله فى هذه الرقة كلها . . آه 
لو رددت الإساءة بإساءة مثلها » إذن لا عانيت شيشا من لذع الغسمير الذى 
يؤرقنى ويعذبنى. . -صبوى أبله ساذجا ٠‏ هم مخطثون ؛ لن أكن قد 
أمسكت عن الردود الصحيحة ف المواقف الختلفة » فاذاك إلا حياء ؛ لم يكن 
بلاهة ولا سذاجة ۽ أن الاضى لا يعود » وجرحك سيظل إلى موتك 
دأميا. .. »*. 

قلت لنفسى وأنا أقرأ للأحدب هذه المقالات : هذان- إذن -- عاملان 
أثارا فى المسكين كوامن نفسه ٠‏ فأحقا به من الإسحساس بالصغر ماكانت نشأته 
قد هيأت له البو والتربة » فا على الظروف بعدئذ إلا أن تلق بيذرة فمو فق 
نفسه وتورق بين يوم وليلة » وهذه هى الظروف قد ألقت بذرتين لا بذرة 
واحدة > فلا أرياب القلم الذين قبلوه كاتبا قد أكرموه إنسانا » ولا هذه الفتاة 
التى يشير ليبا والتى قد قبلئّه إنسانا قد قبلته رجلا . . 

لقد راجعت بنفسى كثيرًا جد مماكتبه الأحدب » لعلى أقع على بينات 
تكشل عا يتعلق به اهتامه ويحفزه ويثيره » وأحسب أن فكرة « العدل » رعا 
جاءت عنده فى المقام الأول » أو قل إنه لا يسبقها فى رأيه إلا « الحرية » ء 
فهذا الرجل المتزوى ف ركن معتم ء والمنطوى على نفسه انطواه يوشك أن يغلق 
كل نافذة قد تعصله بالضوء والمواء » يثور ثورة عارمة إذا ما مسه - أو مس أحدا 
يقع فى دائرة اهتامه - شىء من الغبن » كأنما هو يتوقع عن البشر أن ينصيوا 
موازين لا يفلت من دقتها مثقال ذرة ؛ ولا كان الإجحاف فى حياتنا ا لحارية 
أمرًا مألوفا وشائبا » حتى لتستطيع أن تعده جزك! من كياننا الاجتاعى » فالظالم 
لايكاد بحس أنه ظالم ء والمظلوم يعلم مقدما أنه سيصبح مغظلوما بين كل عشية 
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وضحاها » أقول إنه لماكان هذا يشبه أن يكون جزك! من نسيج حياتنا » رأيت 
الأحدب يتعرض لاتفعالاته الحادة كل يوم » ولا يعرف قلمه كيف يكتب إلا 
أن يكشف عن هذه الثقوب والعيوب التى لا تغمض العين لحظة إلا لتنفتيح على 
ثقب هنا وعيب هناك . 

على أن جانبًا معيئًا من جوانب الظلم الذى يكتنف حياتنا » يشغل باله أكثر 
من سواه بدرجة ملحوظةء ألا وهو قسمة الحظوظ فى دنيا المثقفين عندنا ؛ 
فالمشهد كا يراه الأحدب هو أن الريادة التقافية تتناسب تثاسبًا عكسيًا مع 
الإنتاج الثقافى » فإذا كان الإنتاج صفرًا عند زيد كان مرسجمعا أن يكون هو 
الكاهن الأعلى ء وإذا كان الإنتاج متلاحقا وغزيرًا عند عمرو » فالأغلب أن 
يوضع عمرو بين «الأنفار» و «الفعلة ٠‏ يؤمر ولا يأمرء وبين تلك القمة 
الصفرية العليا » وهذه القاعدة السقلى من الفاعلين العاملين » يتدرج المثقفون 
درجات على الأساس السابق نفسه ‏ وإنى لأببع لنفسى أن أضع بين يدى 
القارئ قطعة أدبية كتيا الأحدب فى هذا المع » وعنوانها « قرصئة قى بحر 
الثقافة » لأنى أراها رائعة من روائعه : 

لم أكد أصدق سمعى » حين أحذ صديق عالم الآثار المصرية يقرأ ى نصا 
قديما من لفائفه البردية » كتبه كاتيه فيا يقرب من القرن الحادى عسر قبل 
الميلاد » ليصف به حياة الثقافة والمثقفين فى عصره > وصما لو أزلثك منه اء 
الأعلام ومعالم الأحداث ء لتضم مكانبا أسماء المعاصرين وأسدائهم > لظئئته 
قد كتب عن عصرنا الراهن هذا بعلاثه وأديائه نمم ۽ لم أكد أصدق نممى س 
لأننى وقد كنت أعلم أن خصائص الشعوب تخترق .حجاب الزمن » فتصل حاضر 
الشعب بماضيه - لم أكن أعلم » مع ذلك » أن هذه اللمخصائص العنيدة 


حلفا 


المكافحة فى سبيل بقائها تمتد رقعتها وتتسع لتشمل صفات كنت أحسبها من 
التوافه التى تظهر وتخت مرهونة بظروفها ؛ فليس عجيًا أن ىء الأحفاد أشبامًا 
لأجدادهم فى احتفالات اليلاد وق شعائر الوت لان هلبه 5 موصولة 
بشرايين الحياة نفسها ؛ أما أن يتشابه أولثلك ببؤلاء فى الطرق الى يتخاطف بها 
العلماء والأدباء رات جهودهم ء بحيث يكون الحاصدون أناسًا غير الزارعين › 
فذلك حقًا هو موضع العجب ؛ لأنه من التوافه التى لم يكن ليجدر بالزمن 
الوقور الجليل » أن يحفظها ويصونها لتنتقل على ظهور الأجيال من الجد إلى 
الحغيف . 

وكاتب اليردية التى أحذ صديق عالم الآثار يفك لى رموزها » هوكاهن من 
معيف آمون فى مدينة طيبة » والظاعر أنه كان ذا مكانة مرموقة بين كهنة المسبد » 
لأنه يتحدث حديث الواثق بنفسه » تسرى ف كلاته رنة العظماء حين يتحدثون 
إلى من يصغرونهم منزلة وقدرا » امه - فیا أذكر -- حريحور أو ما ييجرى ری 
هذا الاسم فى الوزن والنخمة ؛ وقد بدأ رسالته هذه بذ كر المكان الذى خخطها 
فيه » فإذا هو قد كتا فى مركب أقلع به من عليبة إلى مصر السفلى ٠‏ إذ هو فى 
طريقه إلى البحر الكبير » قاصدا إلى بيبلوس على الشاطى اللبنانى » فى مهمة لم 
يفصح عنما . 

أحذ الكاتب يدون تفصيلات من حياته اليومية : ماذا كان يأكل وأين 
ترسو به السفينة » وكيف يعترك النوتية آنا ويسمرون فى صفاء آنا » ثم انتقل إلى 
تسجيل ما أراد تسجيله ليروى لنا عن معركة كلامية دارت بينه وبين كاتب قليل 
الشأن ء كان لا يزال من السام الكهنوق فى أدفى حرجاته » ومع ذلك اجترأ هذا 
الصغير على ادلة حرحور الذى كان يعلوه فى مراتب الكهنة بدرجات كثيرة . 
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فق أمسية مقمرة من أماسى طيبة الجميلة فى شهر يقح فى مستبل الصيف › 
كان حريحور -- وه وكاتب البردية يروى فيبا عن نفسه -- جالسا فى ببو مكشوف 
من أبهاء المعبد » وإذا بشبح إنسانى يقترب مئه فى سكون اشع » حتى إذا 
مأ واجهه استأذن فى الوس لأن عنده مرا يريد أن ينفضه عن نفسه 
ليستريح ؛ وما هو إلا أن أشار له الكاهن الشيخ ليأذن يجلوسه » وينحنى تجاهه 
اتعناءة خفيفة ليسمع » فطفق الكاهن الشاب - ولم يذ كر امه من أول البردية 
إلى آخرها > مكتفيًا بالإشارة إليه إشارات لا تخلو من معانى التصغير والتحقير- 
طفق الكاهن الشاب » فى لعقمة أول الأمر وق طلاقة بعاد ذلك + طفق يشكو 
من أن حريحور قد نسب إلى نفسه قصيدة من الشعر » وتلاها على ملا من الناس 
وكأنها من صنعه » فلم يهأ الشاب - وهو ناظم القصيدة الأصيل - لم يشا أن 
يعترضه أمام الناس ء وهاهو ذا قد جاء إليه ليطلب منه أن يصحح للناس هذا 
الخئطأ > وهو حطاً لابد أن يكون قد وقم سهوًا من الكاهن العظم . 


ويروى لنا حرو ركيف صعق هذه الجرأة النادرة من صغير مغمور يواجه بها 
عظيما مشهورًا ؛ وحاول أن يفهمه بأن الملكية فى مار الفكر هى للجاعة 
لا للفرد » على أن يغلفر بفوائدها أطول الناس ذراعًا وأجهرهم صونًا وأرفعهم 
منبرًا ؛ فأقل شىء فى محال الفكر هو أن تخلق الفكرة وتبدعها » أما الأعمية كلها 
فإنما تكون لمن استطاع أن ينشرها ويذيعها : هب أنك يابنى قد تركت 
لقصيدتك . لانجد اللسان البليغ الذى ينشدها ويذيعها : لها قيمتك عندئذ 
وماقيمة قصيدتك هذه ؟ وهنا أراد الكاهن الشاب أن يقول شيئًا » لكن الكاهن 
العظى قد ضاق به صدرا فنبره وطرده من المعيد . 
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ولقد بدأ حرجحور فى برديته بذ كر هذه الحادثة > لا لأن ها عنده خخحطلرًا فى 
ذاتها » بل ليستبل بها حديكًا يريد أن يثبته » لعله يرسى به للأجيال القادمة 
أصولاً ومبادئ تكون هی الماد کلا أشكل عليهم أمر فى أعلاقية العلم والأدب . 

فى شريعتنا ~ هكذا كتب حريجحور-- لا تقتصر البلاغة على الكلام 
المنطوق ٠‏ بل هى صفة تصف الصمت قبل أن تصف الكلام ؛ فالصمت 
عندنا أبلغ وأفصح ؛ لكن الصامت البليغ ليس هوكلى صامت ء وإلا لجاز أن 
نصض بالبلاغة جلاميد الصخر وصم الجبال » وإنما تكون البلاغة للصمت عند 
وجهاء القوم وعظائهم دون السفلة منم والسوقة والرعاع » فاظفر لنفسك أولاً 
بمقعد كبير وثير » تحيط به اللحاشية النادمة المطيعة » قبل أن يمل لك أن تسلك 
فى زمرة أصحاب الصمت البليغ » وينتج عن هذا المبدأ الأول مبدأ ثان » وهو 
أن الأديب لا يشترط فيه أن يقول أدبا أو أن يكتب أدبا » لأن شر يعتنا تعطى 
الصدارة فى دنيا الأدب لن كسب لنفسه البلاغة الصامتة » فلا يسال أديب عن 
أدبه إلا إذا كان أديًا ناشگا صغيرً! » أما ذو الجاه العظم فهو أديب بسحنته 
وملامحه وطريقة قيامه وقعوده » وهاكم تاريخنا الأدنى كله شاهدًا على صدق 
ما أزعم » فكلا علا الأديب وصعد »قل إنتاجه حتى إِذا بلغ قة الحد كان 
إنتااجه صفرًا » وسر فى هذا المنطق إلى نهايته » تجد أن العلو والصعود - كعروش 
الأباطرة والملوك - قد تجىء أصحاببا بالوراثة لا ببذل الجهود » فحين يكون 
الأديب - فى ملتنا س ادا أصيلة عريقًا »۽ نعفيه من قول الأدب وكتابته › 
فلغيره من الصخار العاملين أن يكتب وأن يقول ء وله هو الريادة والقيادة » فأ 
له بعلول الزمن الدى يسع أن ينتج الأدب وأن يرود ويقود فى أن معًا ؟ إنه إما 
هذه وإما تلك » ولا جمع بين الضدين فى أمثال هذه الأمور. 
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إن هذا الكاهن الصغير حين اجترأ على ببذاءته فى سكون المعيد وجلاله ء 
وقد فاته ما قد حطلته الأقدار للناس من حظوظ » فللمرضى عليهم أن يعيشوا فى 
رفعة ونعم > وأما المغضوب علييم فلزام أن يعملوا كادحين ؛ وهذا مبدأ حكم 
مها اختلن محال التطبيق ٠‏ فإذا كان فلاح الأرض يزرعها وصاحب السيادة 
يأكل الزرع ء فكذلك على صغار الناس فى دنيا الفكر والأدب أن يكتبوا 
رينظموا » ليكون الخصاد من نصيب الكبار » تلك هى عدالة السماء الق 
لا تحرف عن اللجادة ولا نجور. 


وهنا ينتقل حريجحور ليضرب امثل بالتجارة والقرصنة ء قائلاً فى يقين من 
لا اجه حلجة شلك واحدة » إن التجار هم الذين يحوبون البحار بتجارتهم 
التى اشتروها بالمال »> وأرادوا من وراثا الربح بالكد والكدح والعرق » لكن 
فوق هذه الطبقة طبقة أعلى وأرفع - إذا قيست الأوضاع بمقاييس السماء 
العادلة -- وأعنى فثة القراصنة ء الذين لا يطلب منيم إلا شىء من مهارة وبراعةء 
فيعلمون كيف يباغتون وأين ؛ لتكون ثروات التجار من نصيهم هم حت 
مشروعًا حلالاً » ويتعجب حريحور من يأنفون من تطبيق أصل القرصنة ومبادثها 
على دنا الفكر والثقاقة ؛ فاذا يملع أن تفكر نت وأسعد أنا ؟ ماذا يمنم أن تشق 
أنت وأنم آنا ؟ ماذا يمنع أن تهيئ أنت الطعام لكل أنا ؟ تلك هى سنة الله فى 
حلقه » لا فرق عندها بين زراعة وتجارة وثقافة ؛ أليست الأرض مليئة بمن 
يعملون ولا يأكلون + وإلى جوارهم من يأكلون ولا يعملون ؟ إذن فهذه قسمة 
واجبة معقولة » كاثنّا من كان العاملون والآ كلون . 


إلا أنها لبدعة وضلالة من هؤلاء الصغار أن يستنوا للأشياء طبائعم غير 


؟؟٠‎ 


ماأراد ها الله من طبائع ؛ هى بدعة وضلالة ينبغى وأدها فى مهدها قبل أن 
يستفحل أمرها » وتلك هى أن يظن الكاتب أو العام أو الفئان أن ثمرة جهده 
عائدة عليه جاه وسلطان 1 من هو الفنان الذى نحت فى الجبل هيكلاً وشاد فوق 
الأرض معبداً ؟ من هو النحات الذى نحت القائيل وأقام المسلات ؟ من هو 
الكاتب الذى أنشأ كتاب الوق ؟ من هو العالم الذى حسب الحساب بأرقامه 
عتدما شید اطرم ؟ هل ممم بأسمائهم أحد ؟ لكن الأمماء المسموعة هى أسماء 
الملوك والأمراء الذين من أجلهم أقيمت الحياكل والمعابد » ونصبت المسلات » 
ونحتت القائيل ؛ فن ذا الذى نحدع ذلك الكاهن الشاعر » فأوهمه بأنه مادام 
هو الذى نظم الشعر فن حقه أن ينعم هو بالفرة والعائد ؟ إن قسمته فى اللوح 
المحفوظ هى أن ينظم الشعر » وقسمتنا تحن القادة الرواد هى أن نوجهه كيف 
شئنا » وأن نضعه أين شثنا » وأن تكون القعلوف نصيبنا ؛ لقد حرجت الفراشة 
الجميلة المزهوة بألوائها وزحارفها من دودة حقيرة » فهل يحق لهذه الدودة أن 
تقاسم الفراشة زيئتها وزخعرفها ؟ 

إن هؤلاء العاملين الصغار علييم تحميل السفن بأثقالها ء ولنا نحن الكبار 
حق القرصنة لنأحذ الأحهال معبأة مجهزة ؛ وبالقرصنة - لا بالتجارة -- بنيت 
دول وأقيمت عروش ؛ نحن الغزاة الفاتحون وهم الأسلاب ؛ فهل “معت بغزاة 
يقاولون ويفاوضون ويقاسمون بالقسطاس ؟ ألا ترون الغزاة ينقضون على 
الفرائس انقضاضا » فتكون هم الغنيمة » وللفرائس الذل واهزيمة ؟ إن ترات 
التين الناضجة لما الحلاوة كلها » صنعت ها ولم تصنعها لنفسها ؛ صنعتبا ها 
الجدور والجذوع والأوراق والغروع > فهل تقول فى نباية الأمر إنها حلاوة 
التين » أو تراثا تنسب الحلاوة إلى صانعيها ؟ ألا فليعام هؤلاء الصغار أن الكتاب 
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يكتبون والملوك يوقعون » وتلك هی اسلياة کیا أراد الله أن تكون على الكوكب 
الأرضى ء فعلى التاقين الثائرين أن يرحلوا - إذا استطاعوا -- إلى كوكب غير 
هذا الكوكب » ليلتمسوا لأنفسهم أوضاعًا جديدة ترتب على أساس الجهد 
البذول » لا على أساس الأببة ذات العلنين . 
لقد أ كثرت من كلمة و الصغار» وأحشى أن ينصرف اللفظ إلى صغار 
العمر » يحيث يظن أن القسمة فى شريعتنا هى قسمة بين صغار الأعار 
وكبارها ؛ فقد أردت بالصغار صغار الوزن والحيز » إذ قد تكون صغير السن 
لكنك ذو -حيز ضضم ووزن ثقيل » کا قد تكون كبير السن لكنك حفیف تافه 
فلا بلغ صديق عام الآثار من برديته هذا المدى > وجدها مهرأة ممترقة 
معلموسة المعالم بفعل الزمن ؛ فأحذ يلفها بسبابتيه فى رفق » إلى أن ظهر منها جزء 
انحر تسهل قراءته ء فاستأنض القراءة » فإذا الكاتب قد دخل ف روايات يروا 
عن أشخاص عرفهم أو حع عنم ؛ ليؤيد بأخبارهم صدق مبادله ؛ فكم من 
عامل مرهق ذهیت جهوده عرقًا على جبينه » وتيجانًا على جباه الأخرين » وكم 
من رجل جاءه المجد منحة سماوية لم يبذل فى سبيله ساعة من عمل . 
أخذ حريحور فى برديته يروى عن مجلس الكهنوت فى عدينته طيبة > 
ويستعرض تواريخ أعضاته » ليطمان إلى سلامة حكه وسداد حكته ۽ فهذ! 
عضو من أبرز أعضائه منزلة وأعلاهم مكانة » ماذا عنده إلا مقدرته الفائقة فى 
اخمتيار أماكن الجلوس كلا أقم للناس حفل فى هيكل أو معيد ؟ إنه يجىء إلى 
الكان مبكًا » ويقف عند الباب لمظة » يتلفت فها نة ويسرة وإلى أمام » 
وبحدسه الصادق يعرف أين مكان الكاهن الأعظم لبختار هو أقرب المقاعد إلى 


۲ 


حضرته ونظرته » ميث يصبح على يقين من أن نظرة واحدة من نظرات الكاهن 
الأعظم لن تضيع عليه سدى ء وأن الكاهن الأعظم ليعجبه من رعيته مثل 
هذه البصيرة النافذة والاختيار المتروى » فهل يسعه عند تعيين الحاشية إلا أن 
يحعل صاحبنا هذا فى مقدمة التابعين » فا إن مجلس على كرمى اللداشية حتى 
تخلع علية أردية العلى والفقه »على الدنيا وفقه الدين » وإن حرجور ليروى عن 
صاحبه هذا ليبين للناس صدق اة القائلة إن المره حيث يضع نفسه ؛ فضع 
نفسك على مقاعد الرئاسة تكن رئيساً » وعلى مقاعد العلماء تكن عليمًا » وعلى 
مقاعد الأدياء تكن أديبا ؛ فهل شهدم حقيقة أوضح من هذه الحقيقة وأجلى ؟ 

ولست أدرى اذا لم يذ کر لنا حريحور اسم صاحيه ذالك » أو لعله قد ذكره 
فى الجزء الذى أصابه الزمن بالطمس والحو > وأقول ذلك لأنه انتقل فى حديثه 
إلى الرواية عن عضو آخر فى مجلس الكهنوت > قال إن امه أميناتون سلك 
طريقه إلى المجلس عن طريق المريدين والأتباع ؛ فالطريقة هنا هى عكس 
الطريقة الأولى » كانت الطريقة الأولى هى أن تختار نشك أن تكون تابعاً ء 
وكل ما فى الأمرأن تحسن اتختيار الرائد المتبوع : أما هذه الطريقة الثانية فهى أن 
تختار لنفسك أن تكون رائداً متبوعًا » ثم تعرف كيف تجمع حولك الأتباع ؛ 
لأنه إذا كثر الأتباع وازدحموا وملوا الهواء بضجيجهم ء كانت اللنصيلة 
المؤكدة انحتومة » هى أن يقول الكاهن الأعظم لنفسه : إن هذا الرجل لقدرًا 
عظيمًا. فى دنيا الفكر والأدب والعلم والفن » فهاتوه فى مجلسئا عضوًا ليشرف 
اغنجلس بوجوده . 

وينتقل بالراوية إلى عضو ثالث » يقول إن امه حبحوت » قد سللك إلى 
انجلس طريقا ثالكا » فلا هو اتبع أحدا ولا استتبع أحدا » نما طريقته أشبه 
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ما تكون بعالم السيمياء الذى ميل النحاس ذهباً »قلا تدرى كيف يغرى صغار 
الكتاب بأن يقدموا يقدموا إليه أعياهم ليبديهم فى أمرها سبيل الصواب ٠‏ فتقع عيناه 
للاغرتات الدريكات عل :ما ا عن هله الأعال ا ف م ا جت 
عن أصحايها فى جب معتم » ويماطل أصحابها ويماطل ء ثم يفعل النسيان 
فعله ٠‏ فإذا هو يخرجها من محابسها لينشرها فى الناس ملكا له حلالاً » ولست 
أرى فى ذلك شيا من الظلم على أحد ء لأن العبرة بمن استطاع أن يطالع الناس 
فى نور الشمس > لا بمن أخق عمله فى ستر الظلام . 
وعلى ذكر الظلام وستره نقول : إن القراصنة لم يكونوا دائمًا من يباغتون 
السغن فى وضح النهار » بل منهم - ولعل هؤلاء أعتاهم - من يفضلون التسلل 
إلى مدن الشواطئْ فى عتمة الليل » يتهبون ويأسرون ء ويخرجون بالغنائم 
والسبايا » ومايزال الليل « منشور الذوائب » » وعندنا فى مدينة طيبة »> ومن 
أعضاء مجلس الكهنوت أنفسهم » قراصنة الليل وقراصنة النهار » كل فى مجال 
تخصصه يحول ويصول . 
ویضی حريحور ف وا كر لال a 2 GU E‏ 
فيلت أنظارنا إلى قرصان يأبى عليه ضميره الى أن يبق السلعة المهوبة على 
n‏ ااه فتراه يعمد إلى 
تشويبها لتختنى ملاحها » كلها أو يعضهاء لعل ذلك أن يكون له شفيعًا ء 
وأعسر مشكلة تصادف هذه الطائفة المهدية من القراصنة » أن السلعة المنهوية 
المراد تغييرها » كثير!ا ما تكون مفرطة فى حيويتها » حتى لتراها كلا مسها إزميل 
التشويه » اأخحتلجت يد القرصات العامل فيها بأزميله ٠»‏ وطفقت تنتفض هنا 
وتتلوى هناك » حتى يتركها قرصانها وعلى جسدها ملاعها الأولى » يعرفها بها 
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أصدقاؤها القدامى إذا ما صادفتهم فى بعض الطريق . 


على أن أبرع القراصئة جميعًا فى دنيا الفكر والأدب ء ججباعة شأنها عجب 
من عجب ء لأن الواحد منها لا يجاهد ولا يسعى ٠‏ إن له طريقة عجيبة فى 
اصطناع السحنة التى تشع هيبة ووقار ؛ إنه لا يالى أحدا ولا يدع أحدا 
يالئه » إنه لا ينبب شيا من بر أو من بحر ؛ إنه فى جلسته الوقورة الحادتة + أو 
فى مشيته البطيثة الثابتة » أو فى نبرات حديثه الواضحة التأنية ع يذب الأضواء 
ويعكسها رائعة وضاخة ؛ كا يتلق القمر ضوء الشمس فيعكسه » فيروع التاس 
يماله » هل موز لأحد أن ينكر على القمر روعة ضيائه لكون هذا الضياء 
منعكدمًا على سطحه الظاهر » ولیس منبثقا من فطرته وطويته ! كذلك قل فى 
هذا النوع الجليل من قراصنة الفكر والأدب ؛ لا يحرق مخترئ أن يسأل عنهم ماذا 
قدمت للناس رءوسهم وبأى شىء جرت أقلامهم ؛ وإذا سأل سائل مثل هذا 
السؤال عن أحدهم » كان هو الحقيق عند القوم باللعنة ؛ وإن هذه الطائفة من 
القراصئة غالبا ما تكون لهم الريادة والقيادةرء مؤهلهم الوقار الجاد » وشهادتهم 
الرصانة الرزينة » ولا عجب -- إذن - أن يكون معظم أعضاء المجلس الكهنوق 
فى طيبة من هذا الصنف الئفيس . 


وعرة أخرى بلغ صديق عام الآثار من برديته موضعا نال منه الزمن بالبلى » 
فهتكت فيه الأسطر ومحيت الكيات ؛ فنظر إلى صديق ونظرت إليه » وتوقم 
كل منا أن يسمع من زميله شيا » ودام هذا الصمت المتعجب الحظة » لفظطلت 
أنا بعدها زفرة المببوت لا مع »> فسألنى صديق : ماذا ترى ؟ فقلت : .ما أراك 
إلا راما أوضح الرمز بماض غابر إلى حاضر مشهود . 
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فليس بين أى منهم والصنوين الآخرين من التشابه بقدر ما بينه وبينهيا من 
الاختلاف ؛ ولكنهم برغم ذلك - كما أسلفت القول عنهم مرارً!ا ¬ متواصلون 
مترابطون على نحو حيوى عجيب ؛ فقل إن شئت إنه نوع من التكامل » يحيث 
تتألف من ثلاثتهم وحدة واحدة كان يمكن أن تتوافر للفرد الواحد لو أنه جاء 
ثلائتهم وحدة واحدة كان يمكن أن تتوافر للفرد الواحد لو أنه جاء فردا متزن 
الفطرة والسلوك ؛ فالأحدب هو و الطبيعة » أو هو «الحيوانث: من الكيان 
البشرى ؛ هو البهاز الفطرى من الإنسان ء الذى لولاه لما وجد الأساس الذى 
يقام عليه اللإنسان بعد تحضر وتبذيب ء ومن هنا جاءت قوته وکان ضعفه فى أن 
معاء فيه قوة الطبيعة وفيه سعف البداثية ؛ إنه كائن منفعل أكثر منه “كائنًا 
مفكرًا ؛ وأما إبراهى فهو العقل الدارس الذى لا يكاد يتميز بخاصة تجعل مه 
إنسانا بغير شبيه ؛ لأن كل عقل دارس هوككل عقل دارس » مادام موضوع 
الدراسة معيئًا محددًا ۽ حتى لو کان لإبراهم رأيه الخاص فى محال دراسته ۽ فهى 
خصوصية كان يمكن أن يتميز بها رجل من اند أو رجل من ألبرازيل ؛ لأنبا 
ليست هى الخصوصية الى تتبع من الروس وهو مرسل على سجيته ؛ ولذللك 
فلا يحدث قط أن يكون إبراهم هذا أو من باثلونه من سائر البشر الدارسين 
دراسة علمية موضوعية : موضعا لحب الآخرين أو موضعا لسخطهم ؛ فقد 
يوافق الآخرون على موقفه العلمى وقد لا يوافقون » لكن الأمر على كلتا الحالتين 
لا يقتضى حبًا أو كراهية » ولاكللك الأحدب ومن يائلونه ممن بون حياة 
العاطفة » فهاهئا تكون ا-لنصوصية المميزة حقاء وهاهنا يقف الآخرون من 
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صاحب تلات العاطفة وميوطا » مواقض الب والكراهية والرضى والسخط 
والطمانينة والغضب . 

وأما أنا - فوزى الراوى -- فأتميز دون الآخرين بسهولة الانخراط فى قوالب 
المجتمع بكل مافيه من عرف وتقليد ومجاملة وصداقة وزواج ومواطنة وانتماء 
فقد يكون لدى شىء من عاطفة الأحدب » دون أن تفصل تلك العاطفة بينى 
وبين سائر الناس ؛ کا قد يكون لدى شىء من عقلانية إبراهم . ولكنها عقلانية 
لا ينشأ عنها اعترال وانفراد . 

م تكن هذه الفواصل بين ثلاثتنا واضحة عندما كنا صغارا - وهذ! القول 
هو من قبيل الافتراض المحمض » لأننا لم ستطع أن نعود بذأ كرتنا إلى قيام علاقة 
بيننا ونحن فى سن الطفولة » بل إنها علاقة لم نستطع تبينها فى مرحلة المراهقة 
وأول الشباب - ويبدو أنها فواصل ألحذت فى النشأة والظهور منذ بدانا التعروف 
بعضنا على بعض ء وهى الفترة التى بدأنا فيها حياتنا العملية ٠‏ وبلغت أوضح 
حالاتها منذ ظهر الأحدب كاتبا » وسافر إبراهم فى بعثته الدراسية . 

كان يسيرًا على أن أكون الصداقة مع من يتجانسون معى فى ناحية أو أخرى 
من نواحى الحياة ؛ ولقد مررت خلال حياق الناضجة بمجموعتين من 
الأصدقاء + كانت الأولى مكونة من زملاء الدراسة » وجاءت الثانية بعد ذلك 
بنحو عشر ين عاما » ويربط بين أفرادها نوع من التقارب الفكرى ؛ كنت بين 
المجموعة الأولى أسعد نفسًا منى بين المجموعة الثانية ؛ كانت الأولى من ذلك 
النوع الذى يقال عنه حقًا إن الصديق الحق يوسع من رحابة التفس ء لأن 
الصديق فيها كأنما يضيف إلى نفسه نفوس سائر الأصدقاء » إذ لا تكون بينهم 
المواجز التى تحول دون أن ينفض كل منهم دخيلة نفسه يغير حشر أو حرج › 
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وأما المجموعة الثانية فكانت بين الأفراد -حواجز وسدود ؛ كان بين أفراد المجموعة 
الأولىتنافس الأنداد » وأما بين أفراد المجموعة الثانية فكان فيها التعالى والتفاخر 
واللحذر والكان . 

ورجا وضح الفرق بين المجموعتين إذا قلت عن الأولى إن رجلا فى حرارة 
الأحدب كان يمكن أن ينخرط فيبا » أما إبراهم فلا أتخيله مقها على رابطة 
تربطه بها زمنا طويلا ؛ على حين أن إبراهم هذا ببرودة عقلانية كان يمكن أن 
ينخرط ف المجموعة الثانية فى غير عسر » لأن الانفصال عنها يتم كذلك فى غير 
عسر ء لأن الروابط ليست قلبية بين أعضائها » وأما الأحدب فا کان يطيق مع 
المجموعة الثانية جلسة أو جلستين ؛ لكننى كنت بحكم تكويتى الذى أشرت 
إليه » أن أكون عضوًا فى المجاعتين على حد سواء . 

ولقد ظهر الفارق بينى وبين الصتوين الآخخرين بصورة أجلى فى الزواج ؛ أما 
الأحدب فقد جمد عند حيه لسميرة التى أشعلت فى قلبه االجذوة عندما كان فى 
مرسحلة المراهقة » وكان كلاهما - سميرة والأحدب - فى تلك المرحلة من العمرء 
على سذاجة ريفية أو ما يشبهها ؛ أما هى فقد عاشت بقية عمرها على تلك 
البساطة الأولى » لم تدعها ظروف حياتها إلى أن تغير منبا شيثا ؛ وأما هو فقد 
ارتفع درجات ف السلم الثقاق ء ولكنه بالنسبة إلى الجنس الآحر ظل على 
بساطة الفطرة التى كان عليبا عندما أشعلت له سميرة النار. 

وأما إبراهم فليس له قلب يسيره » ولست أدرى من أمر زواجه شیا » 
ولكننى على يقين من الطريقة التى يواجه بها شثون الحياة كافة - جنسأ وغير 
جنس - فهو إذا ما أراد امرأة تشاركه الطريق » لجأ إلى عقله ليصور له تركيبة 
ذهنية لامرأة قد لا يكون لها وجود > وعاش مع ذلك الوهم الذهتى ء إنه رجل 
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بضاعته أفكار وتصورات يراعى فى تكوينها ما يظن أنه الكال » ثم يقنع من 
دنياه مبذا القدر . 

وأما أنا فقد أنم الله على بكثير جد من نعم الدنيا » وكان أجلها زوجة ربط 
بين وبينها كل الروابط التى تربط رجلا وامرأة على حب ورحمة ومودة » فقد 
وجدت معها نفسى بكل حروفها ء من الألف إلى الياء » إذا كنت قى إحدى 
لحظات العقل وجدت معى عقلا يشارك ؛ وإذا كنت فى نشوة من شعر قرأته أو 
قطعة فنية شهدتبا » وجدت ذوقا فنيا يستجيب ؛ وإذا غمرتنى موجة من شئون 
الحياة العملية » وجدت من يحمل معى العبء » أو يحمل عنى معظم العبء » 
وإذا أخذق غرور بموقف وقفته أو بشىء كتبته » وجدت من يشيع فى نفسی 
الضعيفة أوهام الغرور ؛ إنها تستطيع أن تكون لى مجتمعا بأسره . 

وببذا التكامل النادر بين شخوصنا الثلاثة » !كتملت « نفس » فروى 
الراوى : قصتها » محتزئا من بحر الأحداث فى حياتها با يقدم لرا صورة أو 
ايه الضوزة : 
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الفض تل اللتاسع 


شفق الغروب 


١ 

كنا نحن الثلاثة الرفقاء : أنا ( فوزى الراوى ) والأحدب ( رياض عطا ) 
وإبراهم الخولى » متقاريين فى العمر ؛ ٠‏ فلم يكن الذى يفرق بيننا هو التفاوت فى 
عدد السنين . بل كان اغتلافنا فى الطبائع ؟ أما أنا فقد كنت دونهيا معا أسلك 
نفسى فى قوالب الجتمع بمعظم تقاليده وأعرافه ؛ ولذلك كنت أكثر منهيا هدوم 
نفس وراحة يال ؛ وأما رياض عطا ( الأحدب ) باشتعال عواطفه » وإبراهم 
الخولى ببرودة عقلانيته » فقد كانا على طرف نقيض أحدها من الآخراء ولكنهيا 

كانا معا ينبوان عا يرضى عنه جمهور الناس . 
لم نكد من الثلاثة تعبر الستين من أعارنا ؛ حتى حدث احتلاف ظاهر فى 
الصورة التى كانت مجمعنا معا قبل ذلك فى ثالوث واححد » وبيان ذلك أف 
جمدت على الطريق أسللك فى -حياق العملية على نحو ما تسلك الكثرة الغالبة من 
الناس » دانمل البيت وخارج البيت » وق حدود أسرق وخارج تلك 
الحدود » وأما زميلاى الآنعران ء فالأمر معها تلف عن ذلك اختلافا بعيدا » 
وكا ہا - واعجباه -- يقتربان أحدهما من الآحر > اقترابا أشك أن يكون دعا 
فيا معا فى هوية واحدة ء بعد أن كانا ممتلفين اختلاف العاطفة الساخنة والعقل 
المتلوج ؛ وكيف كان ذلك ؟ لقد عهدت كلا منبيا كاتبا . فأما الأحدب فقد 
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عهدته يكتب وكأنه ينفث اللهيب من قلمه ء وأما إبراهم فعرفته باسطا لأفكار 
العقل بمنطق خالص قلا أدفآته حرارة الوجدان » وأما بعد أن بلغا من العمر 
مابلغا » فقد صار الأحدب أقل عاطفة وأكثر منطقا > کا صار براه أقل نطقا 
وأكثر عاطفة »> فتشابه الكاتبان حى كدت لا أميز ينبا › فأقرا المقالة أو 
الكتاب لأحدها فأظنه للآخعرء إلا أن أرجع ببصرى إلى اسم الكاتب » فأعرف 
لأا أقرأ ؛ وهذا فإنى فى روايتى هذه عنببا فى هذا الفصل الأخيرء سأتجاهل 
أنهها اثنان ء وسأتحدث عنهيا وكأنهها رجل واحد امتزجت على قلمه العاطفة 
والفكرة ف كيأن وأحد . 

ولكل سيرة نقعلة ابتداء » ونقطة البدء فى سيرة صاحبنا الجديد -- ولنطلق 
عليه امم إبراهيم الأحدب إذا شثنا - كانت هى اللحظة التى روى لى عنها 
إبراهم عندما كان يلق على طلابه حاضرة ء کان يعلر - وطلابه لا يعلمون - 
أنيا هى الحاضرة الأخيرة فى -حياته العاملة بالجامعة ؛ كان ذلك ف الأيام الأول 
من شهر مايو ء الذى لم يعد بعده إلا شهر واحد ‏ ثم يحذف أسمه من قائمة هيئة 
التدريس لبلوغه سن التقاعد - کا جرى العرف أن يسموه ؛ كان إبراهم فى 
تلك الحاضرة الأخيرة أشبه بالروائي جيمس جويس وهو يكتب رواية يوليسيز» 
فينظر إلى مايدور حوله مرة » ويغوص إلى باطن نفسه مرة » حتى اختلط الأمر 
بين ظاهر وباطن ؛ فهكذا كان إبراهم عندئذ ؛ يحصر ذهنه فى الفكرة الق 
يعرضها على الطلاب حتى لا يلتاث معه القول وتضطرب العبارة » لكنه لم 
يستطع برغم ذلك إلا أن يغوص داحل نفسه ليحس الرجفة الخفية التى كانت 
تسرى بين أوصاله ء لعلمه بأنه قد أشرف محياته النشيطة العاملة على نمايتها ؛ 
وكأنه كان لايصدق أن ستين عاما من عمره قد انقضت . 
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نعم إن الجامعة قد سارعت - مشكورة - فأرسلت إليه مع الخطاب الذى 
تعلنه فيه بانقضاء عهدها ممه أستاذا فى قائمة الأسائذة » خخطابا آخر تنبه فيه بأنها 
تحرص على بقائه فى ساحتها »> ولذلك فقد عينته أستاذًا غير متفرغ ؟ لكن هذه 
الرابطة بكل مافيها من خير » لم تعد هى الرابطة الى كانت » فلقد أراد إبراهيم 
ذات يوم أن يسترد من الجامعة شهادة الدكتوراه لأنها كانت مطلوبة فى ظرف 
ماء فأحالوه إلى عفزن بإدارة الجامعة » خزنت فيه ملفات العاملين » وهناك 
طلب من الموظف المسئول استرداد تلك الوثيقة مؤقتا > فا كان من الموظف إلا 
أن جاء له علف أوراقه > وفتحه أمامه > وقال : حذ من أوراقك ماشكت > 
حذها كلها إذا أردت » فلم يعد بين الجامعة وبينك من صلة ؛ لم تعد أوراقك 
هذه مطلوية لنا » اللهم إلا ورقة واحدةء هى شهادة الميلاد > وقد أخخذناها 
بالفعل وأرسلناها إلى حيث ينبغى الا أن ترسل . 

لم يقل الموظف فما قال كلمة باطل ؛ كل ما قاله حق ء لكنه حق وقع على 
قلب إبراهم وقع الحناجر ؛ لماذا ؟ ألم يكن إبراهم هذا مفتونا بمنطق العقل - 
لا يبتغى لنفسه وللناس إلا كلمة حق يقرها عقل لم تضعفه عاطفه ؟ فا الذى 
هزه وقلب كيانه من قولة حق ؟ إنه إذن لم يعد هو إبراهيم الذى عهدته قبل ذلك 
وعهده الناس وفلابد أن يكون قد تقمص شخصية الأحدب » فامتزجت فى 
إعابه عاطفة بعقل » وعقل بعاطفة . 

: 

کان ذلك هو غروب العمر قد حانت ساعته ولاحت بوادره ؛ لکن صاحينا 
إبراعم قد أخطأ الحساب » فلن كان ذلك غروبا ؛ فهو إذن غروب قد طالت 
ساعته وكأنه الغروب لن يسكن منطقة القطب فى فصل الصيف ؛ وإلا فهل 
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على إبراهيم عندما حذف اسمه من قائمة الأساتذة العاملين » أن مايقرب من 
عشرين عاما سيحياها بعد ذلك أنشط ذهنا وأخحصب إنتاجاء وأكثر إبداعا 
للقكر الأصيل البتكر ما كان فى أى مرحلة من مراحل عمره ؟ لكن ذلك هو 
الواقع الذى كان » فكأنما سنة التقاعد - كا يسمونه - هى بذاتها سنة مولد 
جديد » أو قل إن الشجرة التى دفنت بذرتها فى الأرض ولبشت تنمو بحذعها 
وفروعها عقودً! متوالية من السنين » قد حان لا أن تخرج ثمارها وأزهارها . 

فن لحظة الموت - أو ماظنه إبراهم يومثذ إيذانا ورلا بيعت 
جديد » وذلك أن عرضت عليه وزارة الثقافة بمصرأن ينث ينشئ؛ لها علة للفكر ء 
وأن يتولى رثاسة نحريرها » فاختار للمجلة أن تختص بأفكار عصرنا الذى يقلنا 
على أرضه بكل ما تتفجر به من قنابل » ويظلنا تحت ماه بکل ما تنزله علينا 
تلك السماء من سهام الدمار » لكنه عصرنا » ويستحق ق مثا أن يا به وفيه › 
ليمحيا هو بدوره بنا وفينا + وعلى بركة الله وبمشيئته صدرت المحلة نحمل فى كل 
عدد من أعدادها صوتاً مسموعا لصاحينا إبراهم فى إهابه الحديد . ينادى فى 
الناس بألا يكون الفيصل فى الفكر إلا النضج والعمق والصدق » ولنترلك سوانا 
من عباد الساسة لمرحوا فى العرالك بين يمين ويسار. 

وأمسك إبراعيم بزمام سفيتته الفكرية تلك يسير بها لترسو هنا أو هناك حيث 
الكئوز ؛ وفجأة وقعت على سفينته صاعقة من المواعق التى تألفها فى حياتنا 
المصرية ؛ وذلك أن جاء فى وزارة الثقافة مسئول » ألى إلا أن يحول شثون 
الفكر إلى إدارات ومديريين + فقال : نجعلل لات الوزارة و إدارة » ولنجمل 
لكل علة ولحنة» تشرف عليبا > فهاهنا هاج والأحدب » الذى مكن ف 
صدر إبراهم » وسأل : إذا كان الأمر كذلك ففے اخششارى رئيسا للتحرير؟ 
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ولماذا لا أترك مقعدى لأصغر طالب من طلابى ؟ لقد كانت المسألة عنده قبل 
ذلك « رسالة » يريد أداء ها » فهل يرغى أن تصبح على يديه أوامر تببط عليه 
من مديرين » وتشرف نة على مسن التنفيذ ؟ اللهم لا ؛ وأرسل إبراهم برقية 
فى صباح اليوم التالى ء وكأنما الأحدب هو الذى أملى عليه عبارتها » يتنحى بها 
عن المضى فى الطريق التى رمت له » لكن المسثول الكبير نفسه الذى خحطط 
الطريق ؛ هو الذى اتصل بإبراهم ليؤكد له أنها. و شكليات » لاتعنيه » 
فاستأنف إبراهم سيره على دربه » ولكن فى كثير من وساوس القلق . 

فق ذلك الوقت نفسه الذى وجد شخصيته فيه مشدودة بين قطبين 
متناقضين : قطب فيهما هو شعور إبراهم باحترامه لنفسه ووثوقه بأنه إما يضصطلع 
نحو أمته برسالة ثقافية ء مؤداها أن يترك للعقل - وللعلم بالتالى -- أن يحتل مكانه 
ومكانته فى حياتنا العامية » وأن ينحصر الوجدان فى دائرته الخاصة به والقى 
يسترشد فيا الإنسان بقلبه المؤمن العاطف الشاعرء» أقول إن صاحينا إبراهى » 
الذى امتص فى كيانه عندئذ بعد أتفعاليًا من رفيقه الأحدب حتى كاد الرجلان 
أن يندا فى هوية واحدة ء إن إبراهم هذا قد أرتج بنيانه ارتجاجا عنيفا » 
عندما ظن وأهما أنه صاحب رسالة ثقافية » فإذا الكلات تأتيه من أولى الأمرفى 
وزارة الثقافة » لتشعره بأنه بمثابة « موظف » كلفته الوزارة بمهمة يؤديها » 
ولذلك فقد عينت ٠‏ مديرا » « لإدارة ۽ المجلات (! 1) ليكون له التوجيه » كا 
عيشت « نة » ليكون ها الاشراف ؛ ويشاء الله فى اللحظة نفسها أن محدث 
حادث انحر من شأنه أيضا أن يرد صاحبنا إبراهم الأحدب ( وهو الاسم الذى 
أطلقته على شخصية إبراعم الجديدة ) إلى صوابه إن كانت أوعامه قد طارت 
بصوابه فى عام الضباب والسحاب ؛ وهو أن صاحبنا كان عضرا فى نان 
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امجلس الأعلى لرعاية الفثون والآداب والعلوم الاجتاعية (كيا كان يسمى فى 
ذلك این ) لكنه كان دون سائر الأعضاء كثيرا جدا مايطلب منه فى شىء من 
الرجاء » أن يكتب - نيابة عن المجلس - موضوعات تقدم فى مناسبات مختلفة 
كالؤتمرات الثقافية وما إليها ؛ ما أوحى إلى صاحبنا أنه موضع تقدير حاص »> 
وإذا به يباغت بموقف أو موقفين عرف منبما كم هو قليل الشأن عندهم فى 
اللحظات الحاسمة ء فاتفعل انفعالة أحدبية وأرسل إلى الأمين العام للمجلس 
استقالته من اللجان التى كان عضوا فيها ؛ فا أسرع -- وادهشتاه - أن أجابه 
الأمين العام بقبول استقالته ؛ فلو كان إبراهيم الخو هو نفسه إبراهم اوی 
الذى عهدته طوال السنين ملتزما أحكام العقل وحده » لما حزن واضطرب ؛ 
لأنه قدم استقالته فقبلت الاستقالة » فأى غرابة فى ذلك ؟ لكنه كان قد أصبح 
شخصا جديدا باندماجه فى الأحدب أو اندماج الأحدب فيه » وبات العقل 
عنده ميطنا بعاطفة ؛ نحم > فلقد حزن إبراهم وأغسطرب ؛ قائلا لنفسه :إله لو 
كان فى منزل الأمين العام طاه طها له الطعام لعشر سنوات كالسنوات العشر الى 
كنت قضيتها عضوا فى لجان المجلس ٠‏ ثم قدم له الطاهى استقالة مفاجثة › 
لسأله : ما الذى أغصبك ياعم إبراهم ؟ عاولا بذلك أن يرأب الصدع إذا كان 
ثمة من صدع ف العلاقة بينهها ؛ أما إبراهم الأستاذ الجامعى والكاتب وعضو 
اللجان الثقافية » فلا بأس فى أن يستقيل فى أية لحظة شاء . 

فلا غرابة - إذن - أن ملىئ نفس إبراهم الأحدب بوساوس القلق ؛ وكان 
مما ذكره لى إبراهيم بعد ذلك بنحو شهر ء أن وزير الثقافة يومكف دعاه لمقابلته > 
فلا تم اللقاء » بدأ الوزير بعتابه لأن إبراهم لم يزره بمناسبة توليه منصب 
الوزارة» فأجابه إبراهيم معتذرا بأنه يعتقد فى أن الصواب هو أن ينصرف كل إلى 
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عمله » فقال الوزير مامعناء : دعنا من ذلك ٠‏ لقد يلغنى أنك استقلت من 
لجان المجلس الأعلى ٠‏ فلياذا ؟ قال إبراهم : !سمح لى ياسيادة الوزير بعشردقائق 
أنفض فيبا شيئا ما بنفسى من عوامل القلق » ولن أزيد عليها دقيقة واحدة ؛ 
إننى أستاذ جامعى بلغ سن التعاقد وأصبحت العلاقة بينه وبين الجامعة هى 
علاقة الأستاذ غير ال متفرغ ء وأريد بذللك أن أقول إنه لم يعد لى مستقبل أرجوه . 
لأن مستقبلى هو هذا الذى أعيشه الآآن ؛ ومعنى هذا هو أننى بما سوف أقوله من 
ملاحظات . لاأبتغى لنفى نفعا ولا أدفع عن تفسى ضرا . إننى أنظر فى كل 
عام إلى الفئة القليلة من طلابى الذين ألمح فيهم الرغبة والقدرة على خوض الحياة 
الفكرية والثقافية العامة » لكننى أتساءل : ماذا ياترى هم فاعلون برغباتهم تلك 
وقدراتهم ؟ إنه من الطبيعى لهم أن يديروا أبصارهم ليروا من الذين يحيسون فى. 
مقاعد الإمارة والادارة والصدار : فى تللث الحياة العامة ؟ لعلهم يترسمون 
حطوهم فيصعدون كا صعد أولئك الأفذاذ ؛ وإذا هم يرون عددا ليس بالقليل 
من أمراء الياة الفكرية والثقافية قد بلغوا عروش الامارة بغي ركتاب -- ولا حتى 
ورقة واحدة - بيمينهم أو بيسارهم ؛ فكيف - إذن - أجيز هم الصعود بضر 
جواز للمرور ؟ يسأل شبابنا الواعد سؤالاكهذا » وسرعان ما ينكشف هم الغطاء 
عن حقيقة رهيبة » وهى أن بلوغ القمم فى دنيا الفكر والثقافة عندنا » ليس 
شرطة الصعود على سلم الفكر والثقافة درجة درجة + بل وسيلته الأولى هى 
الطيران على رءوس تلك الدرجات بمعونة من صاحب سلطان ؛ ومادام الأمر 
كذلك -- هكذا أتصور شبابنا الواعد يمس لنفسه كل عام -- فهيا إلى البحث 
عن أصحاب السلطان ء وإلى الجحم بالدفاتر والحابر.. 

كان إبراهم الأحدب فى مثل هذه الالة القلقة المتوترة » فسافر إلى 
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الإسكندرية لعل هموم نفسه أن تنزاح بسحر البحر وهدير موجه ؛ وكان الوقت 
هو الأيام الأخيرة من العام > وكانت المصادفة اللافتة للأنظار هى أن رأس 
السنة الهجرية الجديدة ورأس السنة الميلادية سيلتقيان معا فى يوم واحد ؛ ثم 
كانت إرادة' الله سبحانه وتعالى هى أن ترد إلى رسالة من إحدى الجامعات 
العربية تدعونى إلى التعاقد معها على العمل أستاذا للفلسفة ؛ فلم أتردد -لحظة 
واحدة » وأسرعت على جناح البرق لأجيب بالقبول ؛ ويهذا أجد الفرصة التى 
أنجو بنفسى فيبا من الأزمة النفسية التى أوقعنى فيها الأمين العام للمجلس الأعلى 
لرعاية الغنون والآداب والعلوم الاجتاعية » ومن التوتر العصى الذى أصابنى 
عندما أراد المسئولون فى وزارة الثقافة بأن يوحوا إلى بأننى لاصاحب رسالة 
ثقافية ولا يحزنون » وإنما آنا عامل بالأجر القليل ء يدار له أمره ويشرف الرؤساء 
على شئونه . 

وما إن أرسلت برقیتی تلك وعدت إلى الفندق الذى أقبم فيه -- هكذا روى 
لى إبراهيم عن تلك الفترة من حيائه -- حتى خخطرت فى رأسى خاطرة كانت كأنها 
لمعة من لمعات الإلمام » وهى أن التقاء السئة الحجرية الجديدة والسنة الميلادية 
الجديدة فى رأس واحداء إنما هو رمز أقرأ فيه توجيها لما ينيغى أن أنصرف إلى 
عمله عندما يستقر لى المقام فى ذلك البلد العربى الذى دعانى » وما ذلك العمل 
إلا أن أبدأ لضي فى موقل ثقاق -جديد ۽ أحاول فيه أن أجمع عنصرين معا 
فى نسيج واحد : موروث الثقافة العربية وحصياي من ثقافة الغرب » فأكون 
بهذا الجمع عرييا ومعاصرا فى أن معا . 

۳ 
كان إبراهيم الخولى أول ما عرفته - وقد كان ذلك وهو فى أخريات شبابه » 


يفف 


أعنى حون كان فى نحو الأربعين من عمره - أميل إلى التجريد فى فكره . بمعنى 
ألا يصب فكره المنطق الصارم على مشكلات حقيقية ما يعترض الناس فى 
حياتهم > ولذلك فكثيرا ما وصفه الواصفون بالصورية التى لا تنفع الناس 
ولا تشفع له ؛ ولعل تللك الصورية البادية فى نبجه الفكرى عندئذ قد جاءت 
من حرصه على منطقية الفكر حتى يصبح وكأنه معادلات رياضية ۽ ذلك من 
ناحية » ومن ناحية أخرى فلعل تلك الصورية قد أحدثتبا عنده بعده عن الناس 
وهم فى معمعان العيش ومشكلاته ؛ وإذا كان ذلك كذلك بالنسبة إلى إبراهم 
وهو فى الأربعين أو نوها ء فليس هوكذلك سين رأيته وصاحبته على مقربة بعد 
أن اقترب من الستين أو جاوزها ؛ فهاهنا لابد أن تكون وجدانية الأحدب قد 
نضحت على التزعة العقلية عند إبراهم » حى لقد كاد يصبح رجلا أخرء 
لا من -حيث منطقية الفكر كلا اقتضبى الأمر المطروح منطقا » بل من حيث 
اختيار الموضوعات التى يجعلها عور تفكيره ؛ فوضوعاته عندئف تدور فى 
معظمها حول إنسانية الإإنسان › والإنسان العرى بصفة خاصة » والمصرى منه 
بصفة أحص ؛ وإذا كان موضوع النظر هو قم الحياة كا يعيشها الناس فعلا - 
فها مضی والآن -- فصعب جا أن يجىء التفكير صوريا حاویا -- أو کا۔لناوی ‏ 
من المضمون الحيوى بخصائصه التينة المتتجسدة فى مواقفض الواقع . 

نعم ء لابد أن يكون للأحدب على إبراهيم فضل غير قليل » فى أن جعل 
عصارة الحياة تسرى فى أعواد الحطب فتينم وتخضر وتورق وتثمر . 

كان إبراهم الخولى فى مرحلته الإنتاجية الأولى - بل إلى أن بلغ من العمر 
حمسين عاما ؛ لاينزل قيد أنملة عن القسلك بالفكرة القائلة بضرورة محا كاتنا 
للغرب فى كل شىء » لا فرق فى ذلك بين صغيره من الأمور وكبيرة ؛ وحيذا لو 
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أكلنا كا يأكلون ء وارتدينا الثياب كا يرتدون » وكتبنا من اليسار إلى العين كيا 
يكتبون » ودع عنك أن نجعل وجهة نظرنا علمية المنهج ملتزمة قات الواقع 
الصلب كبا يجعلون » ولم يكن إبراهم الخولى حتى ذلك العهد من حياته يعليق 
الإشارة إلى العرب وترائهم ؛ وكان منطقه فى ذلك بسيطا واضحا ؛ فالغرب 
قوى ثرى واع .بصير. فلاذا لا أسلك كا يسلك لأحقق ماحققه ؟ 

ولكن أين تذهب الجوانب الوجدانية من هويتى ؟ وبأى معنى يحق لى 
عندثذ أن أحب وطنى وأهلى ولغتی » وأن أتغنى بمجدى وتاريخى ؟ ربما لو سثل 
إبراهم المخولى|يومئذ هذه الأسئلة » لأجاب - وأظنه قد سثل أكثر من مرة وكان 
فى كل مرة جیب قاتلا : ليست حضارة الغرب مقتصرة على أمة واحدة » بل 
إن فيا الإنجليزى والفرنسى والإيطالى .. وکل من هؤلاء يعرف كيف يعيش 
حضارة العصر مضافا إليها تلك النبرات الوجدانية بأرضه هو وأهله وتارعخه ؛ 
فياذ! لاينطبق ذلك نفسه على المصرى ( وكان إبراهم حى ذلك !بين لايتتحدث 
عن + العربى » ) فيحيا فى مناخ عصره » ويتغنى كا شاء بمصر وأهلها وتاريخها . 

لكن جاءت فى حياته اللحظة التى شاء له الله عندها أن تزال الغشاوة عن 
عيئيه فتشرق عليه الحقيقة كبا رو ال جين دم والحقيقة بسيطة 
بساطة أعداد الحساب : فشعوب الغرب جميعا لايملكون بين أ يديهم إلا حضارة 
واحدة وثقافة موحدة الأصول ٠‏ وما الحضارة والثقافة اللتان تطورتا مع الأيام 
عن جذور اليونان والرومان . بالإضافة إلى ما استعاروه من سائر الحضارات 
استكالا للنقص ؛ وأما نحن فوقفنا عخلف ء إذ أن بين أيدينا حضارتين 
لاحضارة واحدة ء وثقافتين لاثقافة واحدة ء فنشأت لنا مشكلة تريد الحل 
الذى لا يتحقق بمجرد المروب من المشكلة وإغياض العين عنها ؛ فأنا مصرى » 
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ولكنتى أنكلم العربية » وليست اللغة جموعة من رموز الرياضة تستخدم للرمز 
المحرد الذى لايثير فى القلب عاطفة أو انفعالا » بل اللغة - فى مغرداتها وى 
طرائق بناء تلك المفردات فى جمل - إنما تنطوى فى الوقت نفسه على أغوار 
ثقافية ليشت تزداد عمقا كلا ازدادت الشعوب المتكلمة بها رة بالحياة وممارسة 
ھا ؛ فكل لغة فيها إلى جانب كونها رموزا تشير إلى مسميات » جانب آخر هو 
العمق الشعورى » أو إن شثت فقل إنه جانب « الشعر» منبا ؛ فإذا كنت 
مصريا يتحدث اللغة العربية »> إذن فأنا عربى الأغوار والأعياق » يستحيل على 
النظر إلى الدئيا إلا من خلال تلك العدسات : لم يعد إبراهيم يشلك ف أنه إلى 
جانب مصريته » فهو عرب الوجدان ولیس له فی ذلك خيار. 

ومن هنا انفتحت أمام إبراهم آفاق جديدة » إذ نظر فرأى أمامه مشكلة 
ثقافية نابضة بالحياة . وتفرض نقسها عليه وعلى كل ذى فكر من مواطتيه 
العرب -- أياكان موطتهم من الوطن العربى الكبير-- وتلك المشكلة هى : كيف 
السبيل إلى حياة نوفق فيا بين الحضارتين وبين الثقافتين + فنعيش الموروث 
العرى فى مناخ العصر وعلومه .وفنونه ؟. 

وشاء حسن الطالع أن تضع هذه المشكلة نفسها أمام إبراهيم فى روحه 
الجديدة؛ عندما ذهب إلى إحدى الجامعات العربية » تلبية لدعوتيا إيأه » فوجد 
الفراغ ووجد المكتبة ووجد العزيمة » فكان أن أل يعب من ينابيع الأسلاف 
عيا » وأمامه هدف ء هو الإجابة -- على ضوء ما يطالعه - عن السؤال المطروح 
بين يديه » حتى إذا ما توافرت لديه المادة الناسبة » عرضها على الئاس فى 
سلسلة من الكتب أحذت تتوالى فى الصدور مملوءة الصفحات بفكر جديد . 

لقد كان إبراهم تمد ظن عند بلوغه الستين من عمره » أن غروبه قد بدأ 
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ليسلم نفسه إلى حندس الليل ؛ لكن غروبه قد تمطى بأصلابه حتى الآن ما يقرب 
من عشر ين عاما بعد تلك السن > وكان لذلك الغروب الطويل شفق وردى. 
جميل » قد يبدو لإبراهم نفسه أحيانا أنه أجمل حتى من شمس الضحى فى 
حياته ومن شمس الظهيرة فالأصيل » ومن يدرى ؟ فلعل الناس إذا ذكروه 
بعدئذ » فسيذكرونه مما أنتجه فى ضوء الشفق - شفق الغروب . 
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لكن ذلك الشفق الوردى الجميل » أخذت تجتاحه بقع سوداء تتكاثر فى 
أرجائه يوما بعد يوم » حتى لتوشك الآن أن تحيله إلى ليل حالك » ولا بقية من 
إرادة يحاول بها إبراهم الأحدب ( هكذا أحب أن أسميه فى مرحلته الأخيرة الى 
امتزج فيبا عقل بعاطفة ) أن ينتشل نفسه حينا بعد حين من هوة العدم ؛ ومن 
نلك البقع السوداء ما أصاب البدن من علل عشيت بها العين » وعرجت 
الساق » ودارت الأذن بدوار » ولكن ماكان أفدح من تلك العلل البدئية فى 
البقع السوداء » غدر الأصدقاء غدرًا يمكن اتخاذه علامة على روح هله الفترة 
التى تجتازها بلادنا » با أحدثته فى النفوس من ضيق وكرب وتوتر » يغرى 
الصديق بأن يأكل لحم صديقه ميتا . 
فأما العلل البدنية فقد بدأت مع إبراهيم بدوار الأذن > وكان إبراهم قد 
جاوز الستين ببضع سنوات » وأسرع إلى استشارة الأطباء » حى لقد سافر إلى 
انجلترا ليعرض حالته على بير » وأراد الطبيب الخبير أن يبدأ بسۋال مريضه عن 
معالم حياته السابقة : 
الطبيب : ماهى أهم الأمراض التى أصابتك فيا مضى من. حياتك ؟ 
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إبراهيم : لم أمرض قط فى حياق إلا مرة واحدة فى سن التاسعة » وكانت 
ضربة شمس . 

الطبيب : مى ولاذا دخلت المستشفيات » فها تذ كر من تارفك كله ؟ 

إبراهيم : هذه هى أول مرة ألجاً فيا إلى مستشق . 

الطبيب : هل تدخحن ؟ 


إبراهم : لا 
الطبيب : هل تشرب الثمر؟ 
إبراهم : 9 


الطبيب : اذكر لى صنوف الدواء التى أحدتها أو تأحذهاً . 

إبراهم : باستثناء أقراص الأسبيرين » لا أذكر أن .جسمى قد دخله دواء 
قط . 

هنا ألق الطبيب بقلمه على مكتبه بحركة عصبية » قائلا : فليسمع أبناء 
الغرب ليقارنوا حياة يحياة ؛ بدأ الطبيب فحوصه وتطليلاته لينتهى إلى نتيجة هى 
أن ليس هنالك مايدعو إلى القلق » فظاهرة الدوار مصيرها إلى زوال سريع . 

وسارت سفينة اسلحياة بإبراهم على شير مايرجوه إنسان فى مثل عمره + 
ونشط فى إنتاجه الفكرى على صورة لفتت إليه الأنظار ؛ وفجأة ارتطمت 
السفيئة حجر ضخم فتحطمت مقدمتها وبعض جوانها » وذلك أنه أمسك 
بورقة ساعة العصرء ذات يوم من فصل الصيف » فإذا حاجز أسود يسد عليه 
الطريق » وأسرع إلى منظاره لمسح عنه العثمة التى ظنها هناك » فوجد زجاج 
المنظار صافيا ؛ ففرك عينيه » لكن ذلك لم يزحزح شيئا من العائق الذى جاء 
ليحول بينه وبين الورقة التى بين يديه .. وعبدًا بعد ذلك كانت محاولات الأطباء 
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فى مصر وإنجلترا وأسبانيا ؛ ولن يستطيع أحد أن يتصور كم استحال إبراهم 
رجلا غير الرجل » إلا من عرفه كيا عرفته : فعرف مقدار المساحة الى تمتلها 
القراءة والكتابة من حياته »> فإذا ذهبت عنه القدرة على متابعتها فى حياته » 
فكأنما هو فقد الحياة حتى ولو ظلت الرئتان تتنفسان ء وظل القلب ينبض . 

ومع ذلك فلم تقتصر العين على العشى الذى أصابها حت اقترب بها من كف 
البصر ؛ بل تجاوزت بكارئتها حدود نفسها » فكانت سببا فى أن يسقط إبراهم 
فتنكسر له ساق » فجاءت مصيبته الجديدة حفغا على إياله . 

لكن الأذن ودوارها » والعين وعشاها » والساق وعرجها › لم ينل منه عشر 
معشار ما اله من غدر الأصدقاء .. أصدقاء ؟! بالا من كلمة يسهل جريانمها 
على اللسان ء ثم ندير الأبصار بمثا عا تعنيه الكلمة بين الناس » فإذا هى إذا 
أشارت إلى شىء فإغا تشير إلى دخان قا يسد الأنوفة والحلوق فلا تتنفس إغواء 
العطلق فى نقائه ؛ أحسب أن الصداقة قد ميت باسمها هذا لما فيها من الصدق » 
فاذا لو تكشف لك صديقك المزعوم عن كذب سبقه كذب ولق بهكذب ؟ .. 
وحسبى هذا فلن أطيل فى إعادة ما قصة علينا إبراهم عا لقيه على أيدى 
والأصدقاء ۾ . 

وكان ذلك كله مدعاة لإبراهم أن يعيد النظر الفاحص فى نفسه وفيمن 
حوله - أصدقاء وغير أصدقاء - ليرى كيف يكون بالقياس إليهم وكيف يكونون 
بالقياس إليه ؛ والذى عرف إبراهم عن كثب كبا عرفته . لابد أن يكون قد 
عرف فيه ذلك التواضمع الفطرى الذى يكاد ألا يكون له تظير فيمن -حوله 
جميعا ؛ ومع ذلك فلم يستطع عند مقارنته الفاحصة تلك إلا أن يشهد أمام 
ضميره وأمام الله » أنه بالنسبة إلى معظم أولئك » إنما هو مايكون عملاق بين 
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أقزام ؛ ولعلى أحسن صنعا لو أنى تركت الحديث لإيراهم ليصف رؤيته کا 
أجراها فى مقاله قرأتها له > جعل عنوائها وحارة الأقزام » وهذه هى : 

كثيرًا ما لجأ الكاتبون إلى تشبيه الناس بالعالقة حيئًا وبالأقزام حيئًا » فالئاس 
فى أعين الكتاب عالقة إذا رأوا فيهم ماظنوه فخامة وضخامة » وهم فى أعين 
الكتاب أقزام » إن رأوا فيم مايدعو إلى التصغير والتحقير. 

ومن أقوى الأمثلة التى شهدتبها آداب العالم لهذا التصوير بالمالقة أو بالأقزام 
تلك القصة الى لبشت منذ ظهورها » (فى سنة 109/95 ) مصدر متعة أدبية › 
للكبار والصغار على حد سواء » وأعنى قصة ورحلات جلفر» التى كتبها 
جونائات سويفت ء وهو إنما كتها ليسخر بها من أوضاع الحياة فى وطنه - 
بريطانيا - إبان عصره ء فلا رآها قد انقلبت وسيلة يتسلى بها القراء » حى أن 
يكون قد ضاع عليه المدف المقصود » فكتب لأحد خلصائه يقول ما معثاه : 
لقد استهدفت بالقصة أن أبث القلق فى صدور الناس » لا أن أسرى عنهم 
لموم . 

وموضوع القصة - كا هو معروف - وصف لرحلات و جلفره فى أرض 
الأقزام ثم فى أرض العالقة » أما وهو مع الأقزام فقد وجد نفسه كالمارد ؛ 
ستخف بهم ويفسحك من سخافاتهم » حتى إذا ما انتقل إلى بلد العالقة , 

كس الأمرء وأدرك كم هو تافه وضثيل . 

وواضمح أن الكاتب قد اراد بالأقزام > بنى وطنه فى عصره » ليسخر من قلة 

نهم وحفة أوزائهمء وأنه أراد بالمالقة تصويرًا للنفوس حين تكون كبارًا 
رللآمال الناضجة حين تبعد آفاقها وتعلو 

خف مثلاً هذه الصورة الآنية التى صور بها الكاتب نموذسًا لما يبتم به الأقزام 
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فى أرضهم » لترى معه كم كانوا صغار الشأن فى حياتهم » وهى صورة يقول 
فيها : كانت الطريقة التقليدية لكسر البيض عند أكله » هى أن تكسر البيضة 
من طرفها العريض » لكن حدث ذات يوم الجد جلالة الملك » عندما شرع 
يأكل بيضة - وكان عندثد لم يزل بعد صبيًا -- أن جرحت أصبعه وهو يكسر 
البيضة على الطريقة التقليدية اللألوفة » فلم يلبث أبوه الإمبراطور أن أصدر 
مرسومًا يأمر به أبناء الشعب جميعًا » أن يغيروا التقليد القائم » فيكسروا البيض 
من طرفه الدقيق لا من طرفه العريض » وإلا تعرضوا للعقاب الألم » فغضب 
الشعب » ووقف من الإمبراطور الظالم موقف المعارضة » وينبثنا التاريخ أن 
ست ثورات شعبية أشعلها الناس هذا السبب » وف تلك الثورات المتتالية » قتل 
أحد الأباطرة » وضاع التاج من آخرء ولقد كتبت هئات الكتب فى موضوع 
الخلاف . غير أن أنصا ركسر البيض من طرفه العريض قد صودرت مؤلفاتهم 
کا حرموا يحكم القانون أن يتولوا شيئًا من مناصب الدولة العليا . 

فاذا يصنع الزائر الرحالة -- إزاء هذه التفاهة - إلا أن يضحك سائعرًا ؟ 
لكنه لا يكاد يزهى بنفسه بالنسبة إلى أولئك الأقزام . حتى يريد له الله أن بعد 
من زهوه » وذلك حين التقل إلى بلد العالقة »> وهناك عرف كم هو صغير 
ضثيل » إذا قيس إلى هؤلاء الكبار - لا فى ضخامة أجسامهم فقط - بل 
الكبار كذلك فى نفوسهم وعقوهم وطرائق عيشهم . 

أعود فأقول إن تشبيه الناس بالعالقة حيئًا وبالأقزام حينًا . أمر مألوف فى 
' التصوير الأدبى > ولكتى - علم الله -- سحين أردت أن أكتب هنا عن حارة 
الأقرام لم أرد ما أراده أصحاب التصوير الأدبى كلا أرادوا التصغير والتحقير » 


وإنما هى واقعة حقيقية حدشت > وأردت أن اروا کا حدثت ء لا أزيد عليها 
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حرفا من عندى ولا أحذدف حرقًا . 

والواقعة كا حدثت ء هى أن صديقا أهدى إلى منظارًا يضخم الأشياء إذا 
ما نظرت من إحدى جهتيه » ثم هو يصغر الأشياء إذا ما نظرت من إحدى 
جهتيه الأخرى »> وهو إذ يضخم الأشياء » يبديبا قريبة كذلك » وإذا يصغر 
الأشياء » يبديبا وكأنها ازدادت منك بعد , 

وكان صديق ذاك » قد سمع منى مراراً » رغبتى الشديدة فى أن يكون 
عندى مثل هذا المنظار الذى يضخم الأشياء ويقربهبا ( ولم أكن أعلم وقتئذ أن 
المنظار نفسه إذا ما انعكس اتجاهه » فهر يصغر الأشياء ويبعدهاعن الرانى ) > 
أقول إن صديق ذاك كان قد عرف عنى هذه الرغبة الشديدة » حتى لقد سألنى 
يومًا : لماذا لاتشترى لنفسك ماترغب فيه ؟ وأذكر أفى أجبته بقولى إن هنالك 
أشياء كثيرة مرغوبًا فيها » لا تجىء إلى الراغبين إلا عن طريق الاهداء » وأبدا 
هی لا تأقى عن طريق الشراء » ومرت سنوات بعد ذلك الحديث العابر . وإذا 
به يفجؤفى بهديته . 

كانت فرحى بالمنظار كفرحة الطفل بلعبته » وسحملته على كتق کا يفعل 
السائحون ء وأحذت أسير به فى الطرقات أنتق منها مواقف معيئة فأقف > لأنظر 
ل الشارع با فيه ومن فيه » أنظر إلبها وإليهم فى اتجاه التكبير مرة وى اتجاه 
التصغير مرة » ولكم كانت نشوق كلا أبصرت واحدً! من علق الله السائرين فى 
زحمة الطريق › مرة وهو فى ضخامة رمسيس الثانى فى تمائيله الضخام » ومرة 
ثانية وهو محبو وكأنه الطفل الصغير. 

م يكن فى الأمر- إذن - شىء من حيال ع إنما هو المنظار أنظر لاله إلى 
شارع حقيق وإلى ناس من لحم وشحم يسيرون فيه » فالشارع الطويل العريض 
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مرة يزداد طولا وعرغسا » ومرة أخرى يصغر و يقصر ويضيق حتى كأنه سحارة أو 
زقاق » والناس السائرون فيه » يظهرون حيئًا وهم عمالقة » ويظهرون حيئًا انحر 
وهم أقزام » ولم يكن فى أى شىء من هذا التباين الحاد غرابة أدهش ها » 
فهكذا كان المنظار وهكذا كان فعله بتركيب علساته . 

لكن ذلك المنظار اللعين - ليت صديق ما أهداه » فأساء من حيث أراد 
الإحسان --- قد أفسد على حياق إفسادًا لم أعد أرى كيف السبيل إلى النجاة 
منه. وذلك لأنه قد عودنى هذه العادة السيئة » وهى أن أنظر إلى الناس 
بالنظرتين » النظرة التى تبديهم عالقة > والأخرى التى تردهم أقزامًا فیپولقی 
الفرق البعيد بين الرجل الواحد وهو فى نظرة التعظم »> وبينه هو نفسه منظورا 
إليه من وجهه الاخرء ولطلما جزعت لتلك الفروق البعيدة بين النظرتين إلى 
الرجل الواحد فى حالتيه من عظمة هنا وصغار هناك » لكنى كثيرا ما طمآاتت 
نفسى من جزعها + إذ ليس الذنب فى ذلك كله ذنی ولا ذنب منظاری فهكتد! 
حقائق الناس والأشياء » لا حيلة لى فيا . 

وفع الجزع إذا رأيت الرجل كبيرًا هنا صغيرًا هناك ؟ كنت أنت الواهم س 
هكذ! حدثت نفسى - حين ظئنت الكبي ركبيرًا فى كل حالاته » والصغير صغيرًا 
فى كل حالاته » ثم جاءك هذا المنظار بوجهيه » فتعلمت منه الدرس المفيد » 
ولیس هو بالشىء الجديد » أن ترى الرجل أسدًا عليك » وأن تراه هو نفسه فى 
الحروب نعامة ء لأن ذلك الازدواج لم يفت حتى الشاعر العرفى القديم أن يراه 
ولكن الذى ثقل على ضميرى » ليس هو المنظار فى ذاته وأفاعيله بالأشياء 
والناس » بل هو الشيطتة التى حتہا فى طبيعتى » حين حملت منظارى وذهبت 
به إلى شارع العلماء » فهو من أضخم شوارع المديئة ء أشك أن يكون مقصووً! 
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على أصحاب التخصص العلمى » فلقد حلا لى أن أرى كم يكون الفرق عند 
هؤلاء بين حالتى التعظم والتصغيرء فإذا هو فرق بعيد بعيد ء أبعد منه فی أى 
وقت آنحر - أو هكذا خيل لى - نظرت إلى أحدهم فى حالة عظمته » فكأئق 
نظرت إلى مصارع من الوزن الثقيل برزت فيه العضلات بروزا عا فقلبت له 
المنظار فإذا هو القليل الضئيل : وطاف برآسى سؤال أضحكنى سخافته ء إذ 
سألت نفسى قائلا : أى هذين الحجمين ياترى سيبق للرجل فى تاريخ العلوم ؟ 
إنه لوبق له حجمه الضخم للاً من التاريخ مجلدات . وأما إذا غدرت به الأيام 
وأبقت له حجمه الضثيلء فالأغلب ألا يحد لنفسه قى السجل صفحة 
واحدة » بل ربا لم يحد فيه سطرًا واحذا . 

هككذ! أحذت أنقل منظارى إلى عام بعد عالم » ولا بد أن أثيت هنا واقعة 
أذلتنى وظنئتها من حوارق الأجهزة الآلية الى لا تؤتمن فى كل الظروف ء وتلك 
هی أننى وقمت فى شارع العلماء على أفراد بدت ضخامتهم من أى الوجهين 
نظرت إليهم کا وقعت أيضًا على أفراد بدت ضالتهم من أى الوجهين نظرت 
إلهم » فبدأت طريق عودق وأنا أقول يخواطرى الصامتة إنه لا بأس فى هذه 
الدنيا ء فى أن يكون العظم عظيمًا لأنه عظم دائمًا » وكذلك لابأس فى أن 
يكون الصغير صغيرًا لأنه صغير دائمًا » لكن البأس ايف هو فى أن يصغر 
العظم » أو أن يعظم الصغير. لا لسبب سوى طريقتنا فى النظرء والذى قد 
يزيد من هول الشاجعة هو أننا رما رفعنا أسماء أو ممونا أسماء » لا بناء على نظرة 
محردة منزهة من أنحراف عدسات المنظار » بل بناء على عادات خلقتها فينا 
عدسات الناظير ولا تلبث أن تصبح تلك العادات آلية » تتحكم فى عضللات 
اللسان وأحبال الصوت ميث « نكرء القواثم بأسماء العظماء وكأننا لسعم 
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( بتشديد المي ) قصيدة حفظناها عن ظهر قلب » بلا وعى بمعاى ألفاظها . 

إننا لتقول - مثلاً - شوق وحافظ ومطران . نقوها ونحن فيا يشبه الغيبوبة › 
لأن اقتران هذه الأسماء هو اقتران محفوظ > لا اقتران أقناه فة ۽ نعي قد 
يكون فى ذكر هذه الأسماء إنصاف كل الانصافاء لكن الذى أريد أن أقوله 
هو أننا غالبا ما نصدر فيه عن عادة آليه > لا عن وعى بمضمونه وكأننا فى هذا 
التلاحق الآلى فى حركات الصوت ٠‏ أشبه بفثران التجارب العلمية حين تنطلق 
داخيل المتاهات المعدة ها » أنطلاقا تنعرج به هنا وتستقم هناك بغير أخطاء على 
الطريق › لا لأنها و علمت » بعد جهل » بل لأنہا و اعتادت » كيف تسيرء 
ومن هنا كان احرص الشديد من يحرصون على بلوغ الشهرة العلمية أو الأدبية › 
على أن يسلكوا أسماءهم فى و مسيحة ٠‏ الأسماء التى يذ كرها الحافظون يدفعة آلية 
صرف » فإذا وفق أحدهم فى أن يضم أسمه على حبات المسبحة » ضمن عندنا 
مايشبه اللقلود . 

ويبدو أن العادات الحركية التى تتقاطر يبا حبات المسابح فى دنيا الأدب 
والعلم ؛ لا تقتصر علينا وحدنا ء فَكما نقول نحن يحكم العادة الآلية : جرير 
والفرزدق » البحترى وأبو تمام ع الأفغانى ومحمد عيده » العقاد وطه حسين : 
فكذلك يقولون فى بلاد الغرب : راسین وكورفى » كيتس وشلى » جيته وشلر › 
شو وواز. 

وهكذا » وأعيد القول بأن هذه الاقترانات بين الأسماء » لو أقيمت على 
حسن فهم ۽ لأفادت ٠‏ لأنها قد تنفع فى تحديد المعالم داخل حركة أدبية أو 
فكرية » لكنيا فى حارة الأقزام -- كا رأيتها بمنظارى - اقترانات ببغاوية 
محفوظة ع تضر وقلا تفيد . 


۳۹ 


0 

لم أ كن قد التقيت بإبراهم لعدة سنين . ولکننى سمحت عنه وقرأت له » ما 
جعانى أتابعه خطوة خحطوۃ وكأفى أسايره یوما بعد يوم * ومن ہنا کان علمى با 
طرأ على شخصته من تحول ؛ وهو تحول لم يكن مقصورً على إضافة بعد 
وجدان إلى إتجاعه العقلانى الخالص » مما دعافى إلى القن بأن للأحدب أثرا 
لكثرة ماتصاحبا وتجاورا . فأختلفا مرة واتفقا مرة » ولذلك طاب لى أن أسميه 
لنفسى کا أسلقت - امم إبراهم الأحدب » على أنى حين أقول عنه فى تحوله 
الجديد إنه قد أضاف بعد وجدائيا إلى نظرته العقلانية الأساسية » فلست أعنى 
أنه كان فما قبل ذلك كافرًا محباة الوجدان ء كلا » هند عرفته من عشرات 
السنين . قد عرفت فيه وقفة راسخة ثابتة تقسم له حياة الإنسان بين مالين : 
محال الوجدان للعقائد والمشاعر والذوق والراج » ومجال العقل لكل ماهو قاتم , 
على منبج التفكير العلمى » وإذن فلم يكن الجديد فيه إضافة وجدان إلى حياته 
بعد أن لم يكن » بل الجديد هو- أولا - أختياره للموضوعات التى يضعها 
للبحث العلمى . إذ أخذ اختياره يقع على موضوعات تتصل بطبيعة الذات 
المصرية والذات العربية ما يجعل النظر العقلى مبطنا بفرشة عاطفية » و س انيا س 
سرعة انفعاله حتى وهو فى مواقض الفكر العقلى النالص » وكأن ذلك ييدث له 

كلا لقى من الالحرين عنتا وإجحافا . 
وقرأات عن إبراهم فى الصحف ذأت يوم أنه قد تلق دعوة من جريدة 
الأهرام بأن يكون أحد كتابها . تلقاها وهو لم يزل فى جامعة بإحدى الأقطار 
العربية » لكنه إذ تلق تلك الدعوة كان يوشك أن يعود إلى مصر بعد غيابه عنها 
حمس سنوات ؛ ولقد قبل دعوة الأهرام فرحا بها لأنه ملىء بأفكار يريد 
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عرضها عرضا واسعا على جمهور المنقفين ؛ فلا أن التق برئيس التحرير لأول هرة 
دار بينبيا حديث ذو دلالة تكشف عن هدفه من الكتابة ء فلقد قال لرئيس 
التحرير صراحة : إنه يؤمن بأن كتابة الكاتب لاتكون إلا نقدا لا هو قائم » إذ 
لو کان الكاتب راضيا با هو قائم فف حملة للقلم ؟ إن ماهو قائم قائم قبل أن 
يكتب » فلاذ! يكتب ؟ قد يكون من الأهداف المقبولة أن يكتب الكاتب ليلق 
الأضواء الكاشفة عن حسنات الأمور القانمة ودفاعا عبا . خحشية أن تكون 
حقائقها خافية عن جمهور الناس . لكن إبراههم أراد أن يقول أرئيس التحرير 
إن أغلب هدفه من الكتابة التى يعتزمها نقد لادفاع ؛ فأجابه رئيس التحرير بأنه 
من أجل ذلك وجهت الأهرام إليه الدعوة ليكون أحد كتابها ؛ والحق أن 
إبراهيم قد سعد بتلك الدعوة منذ تلقاها وهو بعيد » لأنه - فضلاً عن رغيته فى 
الكتابة كان يعلم أن جريدة الأهرام قد إستضافت قبله حموعة من ألمع رجال 
الفكر والأدب والفن » ما يسعده أن يكون معهم فى أسرة واحدة . 

وبدأت مقالاته تظهر تباعا » ومنها رأيت فى أوضح صورة كيف امتزجج 
إبراهم والأحدب فى هوية واحدة : فالفكر ذو أعماق وأيعاد والانفعال 
الوجدانى ذو حرارة ونبض . 1 

وما إن علمت من الصحف بأنه قد ظفر يجائرة الدولة التقديرية فى 
الأدب » حتى اندفعت إلى التليفون أطلبه لأول مرة فى حياق » فهنأته من عمق 
قلى » وشكرفى بصوت مختنق » ودعانى فى إلحاح بأن أزوره فى داره لتتبادل 
الحديث ؛ وهناك أذ يقص على كيف فوجئ بصديق -- وهو فى حياتنا الأدبية 
إمامها - يتصل به خلال الاقف فى نعو الساعة الثانية بعد الظهر ء ليقول له 
بصوت فرح : مبروك ؛ فأجابه إبراهم : شكرا : ولكن مبروك على ماذا ؟ قال 
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له : على جائزة الدولة التقديرية فى الأدب ء إذ كان الاقتراع علا هذا الصباح 
ر وكان إيراهم قبل ذلك يخمسة عشر عاما قد ظفر بجائزة الدولة التشجيعية فى 
الفلسفة ) - وسكت إبراهم قليلا ۽ ثم قال أتعرف يافوزى كيف كان رد الفعل 
عندى حين وضعت مماعة الحاتف ؟ بكيت > نعم بكيت بكاء ل أملك له 
دفمًا » ولا أن هدأت إلا من دمع أحسسته يبلل أطراف عينى » سألت نفسى - 
رعا خجلا من نفسى - فم هذا البكاء › إنه يقيئا لم يكن بكاء الفرحة لا 
معته ء إذ كانت جواعی عندئد ملتاعة عا تضطرب به » إذن فلاذ؟ ووجدت 
الحواب : إنه التنكر الطويل الذى انطبع به موقف الزملاء وما يزال ينطبع 4 
الذى ابككاق هو أن التقدير قد جاءنى فى المرتين ر فى جائزة الدولة للفلسفة وى 
جائزة الدولة للأدب ) فن لم تكن بينى وبينهم صلة الزمالة ولا صلة الصداقة » 
ججاءنى التقدير فى اللخجالتين يمن لم يعرفوا عنى إلا ها يفرؤونه عنى کتبا ومقالات ؛ 
واا من ربطتتى بهم أواصر الزمالة والصداقة ولقاءات المودة » فالله وحده علم 
جما كانوا يضمرونه تحوى من رغبة فى الإطفاء والإخفاء وطمس العام وضيق 
الصوت » وكانت وسيلتهم إلى ذلك هى الصمت الألم عن كل مايتصل بعمل 
أنجزته فى علم أو أدب .. ومرة أخرى اخحتنق صوت إبراهم بالبكاء » وغالب 
نفسه بكلتا يديه يضغط بهيا على وجهه حتى غلبها ؛ وهنا نيض وغاب عنى 
دقيقة تم عاد حمل بين يديه علبة مكسوة بالقطيفة الحمراء » وفتحها وأشار إلى 
الوسام الموضوع فى داخطها . وقال : إنه وسام الاسسحقاق من الطبقة الأولى » 
منححنى إياه الدولة عن غير طريق الزملاء والأصدقاء ؛ فوزفى عند هؤلاء أخعيف 
من باءة العالقة فى هواء ساكن ؛ أتعرف يافوزى ماذا كتب لى أحدهم ف 
خطاب ؟ قال مامعناه : اعلم يافلان بأنك رجل لاقيمة له » وإذا ظندت غير 
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ذلك كنت غارقا فى أوهامك الى سبيتها لك عزلتك عن الناس 1 ثم أضاف 
صاحب الخطاب إلى تلك القذيفة أن عيرق ببصرى المفقود ؛ وجاء ذلك كله 
تنويجا منه و لصداقة » دامت بينتا أكثر من ثلاثين عاما .. إلى هذا الحد يتميز من 
غيظ مكتوم بعضنا تجاه بعص إذا ما ربطتنا أواصر د الصداقة » ؛ أرأيت ماذا 
أبكائى عندما جاءى تقدير الدولة عن غير طريق الزملاء وو الأصدقاء ». 

هنا أسرعت إلى تغيير الموضوع لأخرج إبراهم من لوعة الأسى التى أحذت 
تتزايد كلا مغبى فيا كان يتحدث فيه » لم يكن عهدى بإبراهم أن تصدر عنه 
تلك الثيرة الحزينة ردا على إساءة من آخخرين ؛ إنه الأحدب هو الذىعهدت 
فيه أمثال تلك المواقف ء وذلك هو مايحملنى على القول بأن إبراهيم الخولى التزن 
الرصين ٠‏ لابد أن يكون قد أصابه تغير ی صمم كيانه » متأثرًا فى ذلك بصحبته 
فى أعوامه الأخيرة للأحدب ؛ ولا عجب فى أن يتقاربا » لأن كليهيا كاتب › 
ولأن كليبيا كذلك متمرد على الشائع المألوف : كان إبراهم أول الأمر يتمرد 
عنطق عقله » وكان الأحدب يتمرد بدفقة عواطفه » وهاهما لحر الأمر قد 
تقاربا فتشابها . 

كان واضحا لى عندما زرت إبراهم فى منزله » أنه يقم وحده › فلا زوجة 
ولا أطفال ؛ وكنت لأعوام طويلة قبل ذلك لا أدرى من أمر زواجه أو عدم 
زواجه شيئا ؛ أما الأحدب فقد كنت أعلم عنه يقينا أن قلبه قد جمد عند -عبيبة 
صباه »> فلا هو قد ظفر بها »> ولا قلبه طاوعه بعد ذلك أن يظفر بسواها . 

كنت أجلس مع إبراهم فى غرفة مكتبه » وقد استوقف نظرى فى بيته كله ۽ 
وف غرفة مكتيه بصفة خاصة ء نظافة ونظام لم تألفهها عند غير المتزوجين ؛ ولعل 
ذلك هو ما أوحى إلى بسؤال أوجهه إليه لأشق به طريقا لأحاديثنا غير ما كنا 
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تتحدث فيه » عسى أن أخرج صاحبى من سحابة الزن التى أحذت تغمره 
عندما دعمته الل كريات بغدر و الأصدقاء ۽ ففاجاته سائلا ( وكأننى على شين 
بأنه يعيش وحده ) : لماذا لم تتروج يادكتور إبراهم ؟ أكانت هى حياة العلم 
شغلتك عن نفسك ؟ فارتسمت على فه ابتسامة مصطنعة وقال : لا » لم تكن 
حياة العلم لتحول دون الزواج لو أردته ؛ فلقد ليشت خلال الشطر الأ كبر من 
حياق الرشيدة لا أحتكم فيا أفعله وما لا أفسله إلى حكم عقل وحده ؛ کان 
ذلك قبل أن تدب الشيخوخحة فى عظامى » وكان ٠‏ العقل » يتلفت حوله فيمن 
يعرفهم من الأزواج › فلا يلحظ بين الزوج والزوجة إلا تضادا » كأنما خلقت 
بيوت الزوجية لتجمع أضدادا بين جدرانها ؛ كان أبو العلاء المعرى يقصر هذا 
التضاد المضحك على رفات الموى فى قبورهم ۽ آذ قال : رب د قد صار 
لحد! مرارا ء ضاحك من تزاحم الأضداد ؛ لكننى وسعت من الدائرة لاضيف 
البيوت إلى اللحود فى تزاحم الأضداد بين جدراتما .. 

فقاطعته قائلا : إن فى حديثك هذا رنة من تشاؤم الأحدب ؛ فلقد سمعته 
مرة يقول : إن رباط الحب قلا يتحقق فى زواج > فالزواج داتئما يكون حيث 
لاحب ء والحب دائما يكون حيث لازواج » فالبيبان لايلتقيان إلا قبل أن تبيأ 
ظروفها ء أو ظروف أحدهما » للزواج ؛ أو بعد أن يكون قد ثم الزواج من غير 
الحبيبة أو الحبيب وفات الأوان من هنا رأيت لكل زوج حبيبة كان يود لوكانت 
له ولكل زوجة حبيب كانت تود لو کان هاءإنها أضداد تلتق وتتزاحم وتلك ھی 
الحياة.. ذلك ماسمعته من الأحدب المتشائم ذات يومء وكأنى بك تردد صداه؟ 

فصمت إبراهم قليلا ثم طفق يقول : 

اسع يا أستاذ فوزى ؛ إن الداء لايشفيه كتّانه » ومن الأدواء المفجعة فى 
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بنائنا الاجتاعى -- وأخشى أن يَصْدق هذا على أثم الأرض جميعا بدرجات 
متفاوتة -- أن يكون الزواج عقدا يبرمه عقلان _ينشدان تنظم علاقة اجتاعية 
اقتصادية بينبيا » لا رباطا يربط قلبين يتحابان فيلتئان فى قلب واحد لاينشد 
شيعا إلا أن ينبض نبضا سليا ؛ وطالا ليشت الال على هذا الوجه فلا بد اقلوب 
المكلومة أن تلتمس طا سبلا من وراء ستار» نظام الزواج هو فى صميمه 
اغتصاب يحميه القانون ؛ فإما رجل اغتصب أمرأة يحها ولاتحبه ء أو امرأة 
اغتصبت رجلا تبه ولا يحبها » أو رجل وامرأة يتعايشان ابتغاء مصلحة 
مشتزكة » بغير حب من أ من الطرفين . 

إن الناس ليكفيهم من الأمر كله سلامة الشكل دون مضمونه ومغزاه ؛ ولى 
فى ذلك حيرات كسبتها منذ العلفولة ولابد أن يكون لك » فها هو ذا رجل يطلق 
زورجته ثلاثا » وإنهما لنى غربة بعيدة عن الوطن ٠‏ فتغضب الزوجة عند غير أهل 
ها » إذ لم تكن لها حيلة غير هؤلاء يؤوونها » يوما ويوما ويوما + ثم يتفق 
الوسطاء مع الزوج على رد زوجته : فيجيئون باللأذون » ومع المأذون ابن له 
صغير ء فى الحادية عشرة أو الثانية عشرة من عمره ؛ ويتفق على أن يكون هذا 
الطفل هو الزوج الل لرجعة المطلقة ؛ وتدحل الست أم حامد - فهكذا أذكر 
اسمها برغم تقادم العهد -- تدحل مع زوجها الجديد فى غرفة معزولة عند أخر 
الغناء الفسيح ؛ ويظل الوسطاء من رجال وسيدات ينتظرون » وتخرج الست 
أم حامد لاتقوى على أن تواجه أحدا بنظرة » ويتضاحك السيدات ويسألبا : 
فتقص عليهم كيف أخذات ہی تلهو بالطفل وهو یکی فى غير فهم لمهمته ؛ 
المسكينة ٠‏ قصتبا بمايشبه الابتسام » ثم ختمتها بر البكاء .. لكنها عادت إلى 
زوجها حلالا بلالا ۽ وذلك هو عندهم زواج ! 
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ولعل امرأة سودانية أحرى كانت على سذاجة الفعلرة البريثة » لعلها أن 
تكون أسلم من هؤلاء نفسا وأصنى › لأن ها ولدا يشتغل بقيادة السيارات » 
أحب امرأة عامل ء وعلم الزوج با بينهيا فطلق الزوجة » لتذهب فتعيش فى 
كنف العاشق بغير زواج ؛ لكن العاشق لم يكفه هذا » بل راح يحمل المعشوقة 
المطلقة على دراجة محارية » فتجلس وراء ظهزه مطوقة وسطه بذراعيها » 
وينطلق الفاجر بدراجته وعشيقته أمام ذكان العامل جيثة وذهابا ؛ فتأخذ 
النخوة من العامل مأحذها ؛ ويباجم العاشقين فى سواد الليل ليقتل غريمه 
بخنجره ؛ فاذا تعمل الأم الذكلى وقد علمت أن معشوقة ابنه تحمل فى جوفها 
حملا ؟ إنها تصمم على أن تأحذ المأذون إلى قير ابنها » ويضحك منها الناس 
فتقول والدموع تملاً عينيها : ثم تبزأون ؟ أريد أن أعقد قرانه على 'قبره » ليجىء 
أينه و .جنى حلال :.. وهو تصور لايبعد كثيرا عن تصور سائر الناس لحقيقة الزواج. 

قلت : ربا أصبت فى أن الزواج غالبا ما يكون شكلا بغير مضمون » لكن 
للشكل أهميته . 

قال : نعم له أهميته فى ساحات القضاء » لكن ليس له أدنى الأمية بحساب 
المشاعر .. من لى ببزة عنيفة لأرج الناس رجا فأباعد بين كل ضدين اجتمعا على 
مصلحة ء وأقرب بين كل حبيبين افترقا بحكم الظروف . 

وأراد فى الله أن تتأيد عندى فكرة الأحدب ء من أن الزواج لا يكاد يجمع 
إلا الأضداد › فقد دعانى فريد على عشاء فى منزله يحلوان ء وم تكن قد مضت 
على زيارق له إلا أيام قلائل ؛ لأنه أراد - كا قال -- أن يجدد عهدى بماعة 
الاإحوان . 


كنا تسعة أشخاص 3 أريعة أزواج وأريع زواجات ۽ وأنا ؟ فقد حضر 
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صبرى وزوجته فوقية ۽ وتوفيق وزوجته سعاد ۽ وصالح وزوجته سعاد أيضا ؛ 
وبالطيع كان هناك المضيفان فريد وعقاف ؛ وقد كنت أعرفهم -جميعا ظاهرا! 
لباطن وباطنا لظاهر ؛ لكتى مع ذلك أخذت تلك الليلة أمعن النظر فيم زوجا 
زوجا » وكان حديث الأحدب لى عن تضاد الأزواج مايزال يرن فى مسمعى ؛ 
ولم أجد عناء كبيرا فى أن أصنفهم لنفسى على أساس اليل الغريزى الذى يبدونه 
فى أحاديئهم تصنيفا بعيدا كل اليعد عا هو قاثم . 

فصديقنا فريد ء مجنوحه نحو طرائق و« أولاد البلد » فى عاداته الفردية 
والاجتاعية »> والذى كان بسبب هذه العادات ثقيلا على قلب زوجته عقاف » 
كان هو الفارس الذى يخطف بلب فوقية ء لأنبا كانت تريد وجلا بيجم على 
المرأة يغزله الذى لابراعى فيه الاحتشام المائع » ويكون من ضخامة الجسم طولا 
وعرضا بمثل ما كان لفريد من ذلك ؛ إنها لاتكف عن الضحك لكل نكنة 
يقوها وتتبعه بنظراتها أيها سار وحيمًا جلس ؛ ولعلها كانت تقارنه عندكل بزوجها 
الوديع المسكين الصامت ٠‏ ججسمه الطرى المرتخى فتقول لنفسها فى سرها : 
ما أبعد المسافة بين رجل ورجل ؛ تم إن زوجها صيرى مهندس لامع > تختاره 
الحكومة فى كثير من لجائها الفنية » وتلا صورته الصحف ء وإذا تكلم فَإئما 
يتكلم هندسة فى هندسة ومشروعات فى مشروعات » لكن ماها هى ولكل هذه 
البراعة الفنية إذا لم يَمْزُّها رجلا ؟ لاء إن هواها كله مع فريد ولا أدرى إن 
كانت عفاف قد أدركت ما بيئهيا » لکن أشعر أن لو أدركت لكان لسان حافا 
يقول : تفضل هليثة به 1 وأما صبرى فى وداعته واستكانته وصمته والتزاعه 
جانب الحذر فا كانت أنسبه لاحدى السعادين ؛ فسعاد وسعاد فى هذه الحموعة 
بينهيا ما بين السماء والأرض من تباين » إحداها إنطفات فى عيثيها جذورة 


4¥ 


احياة » وحمدت فى وجنتييا شعلة الجنس »> وأصبحت فى حركتها المقيدة 
المكبلة كأنها القثال الشمعى ٠‏ لاتنطق لفظة إلا وقد حسبت حساببا ؛ فياذا 
لايتظر إليبا صيرى المهتدس بعين الاعجاب ؛ أين كانت هذه الوداعة القائعة 
العاقلة المتزنة يوم أراد الزواج ! .. ولكن من ذا يكون زوج سعاد هذه ؟ إنه 
صالح الغارق فى ونه إلى أذنيه ؛ الذى لم يكن يريد فى دنياه إلا امرأة تقدر 
لذة الحياة الماجنة وتفهمها دون أن تدحل فى الأمر قواعد الأخلاق ومستويات 
الحضارة والتبذيب ؛ يعلم عنه أصدقاؤه المعاصرون له والمسايرون له فى أطوار 
الحياة » أنه أيام شبابه لم يتورع عن فعل يشتبيه بغريزته » مهما تكن العوائق فى 
سبيل أدائه » لم يتورع أن يتعلق بمؤخرة عربة نقل فى الطريق إذا كانت عليها 
امرأة يريد مضاحكتها ۽ لم يتورع أن يلبس ثياب أبيه العربية » جبة وقفطان 
وعيامة ليسير بها فى زحمة المولد والمسبحة فى يده ء ليفاجئ أسر الفلاحين بزعمه 
أنه مواطن لهم من بلد قريب من قريتهم » وأنه يعرفهم فكيف لايعرفونه ؟ فتقع 
الأسرة الريفية : زوجا وزوجة » فى حيرة وربكة » وعندئذ يوجه سهامه إلى 
الزوجة إذا لمح فرها مسسحة من جال الريف ؛ لا ء إنه لم يتورع عن فعل مها 
يكن فيه من جرأة مرضاة لشهوته .فإذا نجس كان بها وإلا فهو و فصل » طريف 
پروی للأصدقاء فى جلسات السمر.. أيكون هذا الفاجر هو زوج سعاد الى 
لاتحرك يدا ولاقدما إلا بحساب ؟ نعم إنها بهذا السكون المميت قد قتلت حيوية 
جسدها قتلا » وكان يمكن أن تعد من الجميلات › لكن فكرة الأنوثة بكل 
خصائصها من جال أو قبح لم تعد ترد على خاطر الناظر إليها » فهى تمثال شمعى 
كالقائيل المعروضة فى متاحف الشمع ٠‏ تقض أمامه لالتسرى اليوية منه إليك 
ومنك إليه » بل لترى إلى أى حد يشبه الهثال صاحيه > وكذلك تنظر.إلى هذه 
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لمرأة الساكنة الميتة لتنظر إلى أى حد هى تشبه الإنسانة الحية ؛ فأين هذه الزوجة 
من زوجھا الجامح ؟ إنها رعا صلحت زوجة لصبرى المهندس › فيلتق هدوءه 
بهددوتها » وصمته بصمتها » وهموده بېمودها فيكون شن قد وافق طبقه - کا 
يقول المثل العربى القديم ؛ أما أن يقع صبرى النعسان على فوقية اليقظانة 
الصاحية ء وأن يقع صائح الداعر على سعاد الراهية » فذلك كوقوع الضد على 
ضده قلابد لأحد الضدين أن يقر العاسا لأشباهه . 

ولم يكن صالم بحاجة إلى شطح بعيد ليجد بغيته على بعد قدم واحدة منه 
أثناء تذلك و السهرة » الصاعية ؛ ففى الجهاعة سعاد أخرى قد لا يدل ظاهرها على 
حقيقتها إلا لمن كان ذا عين بصيرة بالنساء كعين أخينا صالح ؛ فسعاد الثائية هذه 
قد تيدى لك سحنة مستعلية على الرجال » تجلس واضعة ساقا على ساق : 
معتدلة بظهرها »> محيبة من محدكها إجابة المالكة لزمام نفسها » لكن وراء هذه 
الصلابة الظاهرة أمنية ترقد فى أعاق علبيعتها » وهى أن تمد الرجل الذى يعرف 
كيف يدوسها بقدعيه من جائب الغريزة فيبا ء شريطة أن يبق لها مكانتها فها بق 
بعد ذلك من جوانب ؛ وهی نظن - کا يبدو من نحات عينها ومن فلتات 
لساتها - أن الداعر صالح ربما استطاع أن يكون هو الرجل الذى يقم الميزان 
الصحيم بين قتلها فى ناحية وإحيائها فى ناحية ؛ لأنه كان وهو يتحدث إليها 
بكلات مسموعة أحيانا وبوشوشة مهموسة أحيانا » يلعب على البلين : فتوقير 
فى اللفظ والمعاملة كأنه إمام المهذبين وبريق فى عينه المتأرجحة فى محجرها يبعمث 
إليبا الإشارات الى تكاد تنطق ها بما كان يستطيع فعله لو ظفر بها . 

حكذا أراد الزواج تقسما لأفراد تلك اللهاعة » وكانت القطرة تريد خم 
تقسيا آخر. 
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خاتمة 
قل ماششت عا بيننا نحن الثلاثة من تباين » فإنه محال على المتعقب ألا يربط 
بيننا رباطا وثيقا ء يبرر له أن يمعل نفوسنا جوانب ثلاثة من نفس وإحدة ؛ ومن 
ذا يزعم أن فى نفوس الناس جميعا نفسا كانت خالصة فى تجانسها مع ذاتها وف 
نقائها من عوامل اللنلاف بين أجزائها حلافا قد يصل بها إلى حد الصراع بين جزء 
وجزء ؟ وإذا كانت تلك هى طبيعة الإنسان فن حقنا - توضيحا للرؤية وتيسيرا 
للفهم - أن نفرض بأنتى أنا فوزى الراوى » مع صاحبى الاخرين : رياض عطا 
وإبراهيم الخولى ء مثابة نفس واحدة لإنسان واحداء انقسمت على ذاتبا ثلاثة 
جوانب ء وكان حظى أنا من هذه القسمة أن أقف موقف الشاهد على العضوين 
الآخرين ٠‏ فأرقهما وها يتباعدان ويتقاربان » وف الوقت نفسه أحدد موضعى 
EEE‏ 
وقصة النفس الت رويتها فيا أسلفته من صفحات » هى قصة ذلك الثالوث 
مأحوذا فرادى وشتمعا » ولت أزعم يأننى ذكرت فى قصتى كل ما قد عاشه 
الثالوث وانطبع به وتأثر بحيث اعوج هنا واستقام هناك ء فذلك التقمى فوق 
مستطاع البشر . وإلا وقعنا فما وقع فر > ۾ ترسترام شاندى + من تتاقض ء وذلك 
حين أراد أن يكتب عن حياته كتابه مفصلة يخصص لكل يوم منها عاما كاملا » 
فحياة الثالوث الذى يعنينا هنا تيار دافق الموج » وليس ف مستطاعنا إلا أن 
نلقعل منه فى جريانه قطرات من هنا ؛ وقطرات من هنالك والآن - وقد بلغنا 
الناتمة - نسأل : ماذا - ياترى -- كانت أهم معالم تلك « النفس » التى روينا 
عن حیاتہا ما روينا ؟ تم إلى أى حد يكن اتخاذها شاهد! على عصرها وظروفه ؟ 
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إذ مها يكن من أمرها » فهى ربيبة والدين كان للوالد فيا مزاج وللوالدة 
مزاج ؛ ثم هى صنيعة حط معين من الدراسة ومن القراءة وهى آآخر الأمر محصلة 
مؤثرات أحاطت بيبا تفاعلت مع فطرة خلفت عليها فأنتج التفاعل ما أنتج . 
إن أول ما يلقت نظرى من تلك النفس أنها فى خصومة دائمة مع نفسها » 
وقلا وجدت من حياتبا لحظة تصالحت فيها مع ذاتها ؛ وحسيئا فى هذا السدد 
أن نتذ كر بأنها نفس مثلثة الأركان لكل ركن منها طبيعة تتنافر مع طبيعة الركنين 
الآخرين : فهنالك من أعضاء مجمتمعها و الأحدب » الذى جاءت ححياته انفعالاً 
حسد! لايعرف كيف يستجيب للعوامل المحيطة به فى روية هادئة » ولقد فقد 
بسبب اندقاعه الأهوج كثيرًا جد من احترام الناس وتقديرهم ؛ وهنالك إلى 
جانبه فى ذلك المجتمع الصغير عضو آخر يقع معه على طرف نقيض . وذلك هو 
إبراهم الخولى الذى غلب عليه العقّل ببرودته وهدوئه وموضوعيته ؛ وإلذدى كان 
من أجل ذلك يفضل العيش مع و الأفكار » عن العيش مع و الناس + ؛ وأما 
العضو الثالث - الذى تجسد فى شخصى آنا -- فهو الذى يساير الناس فيا 
تواضعوا عليه » وهو الذى ينتمى إلى أسرة وإلى أصدقاء وإلى وطن . 
إنه إذا جاز لى أن أضع تلك الأنفس الثلاثة النى مها يتألف الثالوث : 
تحت الرءوس الثلاثة الى ورد ذكرها فى الكتاب الكريم » لقلت إن النفس 
« الأمارة » هى رياض عطا ( الأحدب ) لأنه يندقع مع وجدانه ولاييل » وإن 
النفس « اللوامة » هى إبراهيم النولى : لأنه مسك فى يده بميزان العقل -- ومثله 
الأعلى هو سقراط - وميزان العقل بطبيعته لايل مع الموى » وأما النفس 
« المطمثنة » التى أسلمت ذاتها لله تعالى وللمجتمع فيا نزل من شريعة يجب لها 
أن تراعى ء ومن تقاليد وقوانين يحب ها أن تطاع عن قبول ورضى » اقول أن 
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هذه النفس المطمئنة قد تمثلت فى شخصى أنا دون الزميلين الآخرين » وهو نعم 
انك ألله عليه -حمدا كثيرا . 

تم لو جاز لى أن أتحدث عن هذه الأنفس الثلاثة باللغة الفرويدية » لقلت 
إن صاحبنا رياض عطا هو الفطرة فى بكارتها . أو مايسمى فى مصطلح فرويد 
و امو » > وأما إبراهيم الخولى فهو النقيض الذى يعارضه ويلجمه » والذى 
يسمى فى ذللك المصطلح والأناوع ويأق فوقههأ ۾ الأنا الأعلى» ‏ الذى يهدأ فيه 
الصراع ويسكن القلق . 

لكننى وقد وقم على كاهلى عبه الشهادة » لأ كون شهيدا على نفسى وعلى 
الرفيقين الآخخرين » اللذين ارتبطت بها بتلك اليوط السحرية الغامضة » الى 
تراها البصائر وإن خحفيت على الأبصار أشهد بأنه - رغم هذا التقيم لنفوسنا 
فقد كانت الغلبة الطاغية لزميلنا الأحدب » فهو الذى اتعكست حرارته على 
المجموعة كلها » فأكسيتبا الصفة العامة كا يتلقاها الناس » ومن هنا كانتت 
مجموعتنا فى أعين المشاهدين » أدحل فى باب السخط والقلق والتزوة التى تنقل 
صاحها من فلك إلى فلك بغير موجب ظاهر. 

وكان من أبرز الصفات التى تيز بها الأحدب » فانخلعت على الثالوث كله 
فى أعين المشاهدين ء ذلك الانطواء الشديد الذى هو أقرب إلى الفرار من دنيا 
الناس العامة إلى حيث حيط به جدران بيته. وحتى هذه الحدران كثيرا ماتبدو له 
وكأنها العراء فيأوى منها إلى ركن فى غرفة مقفلة النوافذ » وعندثذ مهدأ أنفاسه 
وتطمان نفسه ؛ ولقد سألت الأحدب مرة : متى بدأت عندك هذه الرغبة فى 
الانطواء على هذه الدرجة التى لا يألفها الناس » فأجابنى بأنه لايدرى على وجه 
الدقة می كانت ولماذ! ؟ لکن “كلا دفع ذاكرته إلى الوراء » وقع على مواقف من 
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حياته فيبا هذا الشخق عن الناس » فضلا عن أحلامه التى يراها فى نومه أو فى 
يقظته على السواء » فا أكثر ما يغفو لتسرح خواطره كيفا شاءت » فإذا تلك 
الخواطر تظل تتقاطر خاطرًا فى إثر خاطر » سحتى ترسو به فى مكان منعزل هناك 
بعيدًا فى الفلاة أو على جبل غير مأهول ء أو فى جزيرة لم تطأها أقدام البشر ؛ 
وروى لى الأحدب فى هذا السياق » أنه ما سافرمرة فى قطار > ووقع بصره على 
كوخ قائم وحده إلا وتمنى أن تكون حياته فى ذلك الكوخ وحيدًا » لايريد من 
آلدنيا إلا مقدار علعامه وشرابه ومايرتديه من الثاب . 

ولين كنا نحن - أنا وإبراهم - لانشارك صاحبنا الأحدب فى هذا الفرار 
العجيب » بالفعل أو بالقنى - فنحن بغير شك نشاركه فى نتيجة ترنبت عليه ؛ 
ألا وهى الزهد فى بهرج الدنيا وبذخها ؛ فكلانا - إبراهم وأنا -- يسعد غاية 
السعادة أمام مائدة عليها أبسط الطعام وأقله » مادام كافيا لإطعامه من جوع ؛ 
وكثيرً! جدًا ماسمعنا الناس ونحن تنسب إلى أنفسنا الغنى . مستدركين بأنه غنى 
قوامه قلة الرغبات لا كثرة الال . 

ولا أترك جائب الانطواء والفرار والتخفى » دون أن أكملها با يلحق بها 
عند الأحدب وإبراهم معا » وعند الأحدب بصفة خاصة » وذلك أنهما معا قد 
يوصفان باللجين فى الحياة العامة وى زحمة الناس ء لكن انظر إلييبا فما يكتبانه 
وينشرائه تجحد الجرأة والشجاعة والعلانية الصريحة كل منبها فى ميدانه ؟ فكأنهما 
وهما يلوذان بمأمن البيت ء فا ذلك إلا أيزداد شجاعة على الورق . ! 

وملمح رئيسى ثالث ف النفس - بأضلاعها الثلاثة -- التى نروى قصتها ء 
هو سرعة الائتقال من البشر والبشاشة إلى الجهامة والعبوس ؛ فا هى إلا لحظة 
خاطفة » حى ترى الأحدب -- بصفة خاصة -- قد وثب من عام الضيحك 
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والفكاهة إلى دنيا الصرامة والجد ؛ أيكون ذلك طابع المصرى من حيث هو 
مصرى » دون أن يكون الأمر مقصورًا على الأحدب وجده » أو حتى على 
الثالوث كله ؟ وز » والبيثة تعمل على ذلك ء فلا يفصل الصحراء الجدباء 
عن الوادى الأخضر إلا خطوة ولحدة تخطوها » فإذا بك فى جدب بعد إثمار أو 
فى إثمار بعد جدب ء وإن ذللك الط الرفيع نفسه لحو الفاصل عند المصرى بين 
الحياة والموت ثم بين الموت والبعث » فليس غريبا - إذن -- أن ينعكس ذلك 
فى سرعة الانتقال ابان الحياة من البشر إلى العبوس ؛ وعلى أية حال فتلك هى 
حالة الأحدب الذى - كا قلت عنه - أبرزأشخاصنا الثلاثة تلوينا وتأثيرًا . 

إن من لايعرف من الناس ثالوثنا فى تباينه تبابنًا تتكامل فيه الأجزاء › 
يدهشه أن يرى تلك النفس جادة غاية الجد بعد أن رآها عابئة كل العبث » أو 
أن يراها عابثة بعد أن رآها جادة : يدهشه أن يراها وكأتها قلب كلها لاتعرف 
إلا حرارة العاطفة وقوة نيضها بعد أن كان رآها فخيل إليه انبا عقل ولاشىء فيا 
إلا العقل الذى لا يلين مع الحب ولا يضعف مع اليل . 

اللهم إذا كانت « المراهقة » بمثل هذا الوثوب السريع من فلك إلى فلك » 
فتلك النفس الذى نروى قصتها قد امتدت بها المراهقة منف مرحلتها العمرية حتى 
شاخ صاحها وأبيض شعره ووهن عظمه وعرجت ساقه وعميت له عين وعشيت 
الأخرى . 

وسمة رابعة نتميز بها نحن الثلاثة جميعا » لافرق فيها بين رياض عطا » 
وإبراهيم الول » وبينى ء وهى شدة التواضع الذى كثيرا ما يسرف فى حق نفسه 
فيبدو للاخرين ضعة لاتواضعا » ومن ثم تسرع الخالب إلى نبشه والأنياب إلى 
تضريسه ۽ هو تواضع ورثته « النفس » عن الوالدة لا عن الوالد » فقد كانت 
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هى التى أورثتها معظم أخلاقها ء وأما الوالد فلم يكن متواضعا » وجاءت هذه 
« اللفس » لا لتأحذ عنه بل ميل إلى اجعناب ما كان يتميز به . 

لكن تواضصم « النفس » التى نتابع سيرتها » نم يكن تواضعا غير مشروط . 
بل كان مقيدًا بظروفه » فهو تواضم بلا حدود أمام الضعفاء غير الأدعياء » وأما 
إن صادفتها شخصية معتدية » لجأت إلى الانسحاب حى لاتضعف أمامها 
فتؤكل ء وقلا لجأت إلى مواجهة اعتداء باعتداء » وقد لايكون ذلك عن عفة 
بقدر ما يكون عن شعور بالنقص والعجز. 

إنه لو ترك لشهر زاد حبل الكلام لما سكتت مها صاحت الديكة فى أذنيها 
لتذ كرها بإصباح الصباح ٠‏ ولماذا تسکت وه النفس » الى تتحدث عنها تغرى 
بالمغى فى الحديث الذى يدشر عنها ما انطوى ويفصم عا أستتر ؛ ففيبا قوة 
وضعف وفيبا عقل وقلب ء وفيها علم وأدب وفن » وفيها انير والشر والفجور 
والتقوى .. (١‏ ونفس وما سواها » فأفمها فجورها وتقواها ) وصدق الله 
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